Dankrede

Meine Damen und Herren,

nicht wenige von den hier Versammelten werden sich an
Naphta und Settembrini aus dem ,Zauberberg® erinnern;
Settembrini, dieser stolze Sohn der Aufklidrung, ein Freigeist,
Humanist von unendlicher Beredsamkeit, ein Mensch des
geistvollen Fortschritts; und Naphta, der scharfsinnige Jesuit mit
dem diisteren Menschenbild, GroBinquisitor des Geistes, der sich
auf das abgriindig Irrationale versteht und die Leute durch den
Schrecken zur Selbstbesinnung bringen will. Sie werden sich
vielleicht erinnern an die groBen Debatten zwischen den beiden, an
jenes philosophische Waffenklirren auf den eisigen Hohen von
Davos, wo es um Politik und die letzten Dinge geht. Die Geschichte
endet ja dramatisch. Ein veritabler Show down, ein Duell:
Settembrini, der bel-canto-Humanist, schieBt in die Luft, Naphta
aber, der metaphysische Schreckensmann, erschief3t sich selbst.

Das alles ist faszinierend genug und die Thomas Mann-
Forschung hat viel Fleil und Scharfsinn darauf verwendet,
herauszubekommen, wer sich wohl hinter diesen beiden Gestalten
verbirgt. Vorbilder fiir die Romanfiguren werden gesucht. Ich aber
war einigermallen stolz, als ich Anfang der 90er Jahre bei meiner
Arbeit am Heidegger-Buch gewissermaflen Nachbilder dieser
Geisterschlacht in der Wirklichkeit entdeckte.

Im Frithjahr 1929, fiinf Jahre nach Erscheinen des
,Zauberberg®, war es bei der Davoser Hochschulwoche zu dem
legendédren Streitgesprich zwischen Heidegger und Cassirer

gekommen. Wer philosophisch etwas auf sich hielt war dabei oder



las doch wenigstens drunten im Flachland die Berichte, denn das
Zeitalter der Rundfunkiibertragung hatte noch nicht begonnen.

Cassirer, in Hamburg der erste jiidische Rektor einer
deutschen Universitit, hochberiihmter 1dealistischer
Kulturphilosoph und Grandseigneur des politischen Humanismus,
Republikaner auf der einen Seite; und auf der anderen Seite
Heidegger, damals der neue Star der Philosophie, ein Revolutionir
und Existenzialist, der von sich einmal sagte: ich wiite mit meiner
Existenz. Cassirer, ein alterer Herr, hatte in Davos in der monddnen
Hotelhalle Hof gehalten, wihrend der um fiinfzehn Jahre jiingere
Heidegger auf die Berge geklettert war und sich mit seinen Skiern
in verwegene Abfahrten stiirzte.

Als ich das Protokoll der spektakuldren Debatte zwischen
Cassirer und Heidegger las, kam es mir so vor, als seien Settembrini
und Naphta aus dem Roman in die Wirklichkeit hiniibergetreten.
Auf dem Hohepunkt der Kontroverse verteidigt Cassirer, wie
Settembrini, das Haus der Kultur, das es zu bewahren gilte, weil
nur die Kultur dem Menschen hiilfe die ,,Angst des Irdischen* zu
tiberwinden. Dagegen erklidrt Heidegger, wie Naphta, dass man den
Menschen aus seinen kulturellen Bequemlichkeiten herausreissen,
ithn mit Tod und Endlichkeit konfrontieren und ihm einen
Schrecken einjagen miisse, um ihn in seine eigentliche Existenz zu
zwingen. Wortlich erkldrte Heidegger, es sei die Aufgabe der
Philosophie, aus dem faulen Aspekt eines Menschen, der blof die
Werke des Geistes benutzt, gewissermaflen den Menschen
zuriickzuwerfen in die Hdrte des Schicksals. So also spricht
Heidegger. So aber redet auch Naphta im fiinf Jahre zuvor
erschienenen Roman. Beides Mal, im Roman wie in der

Wirklichkeit, geht es bei dieser Debatte am Ende der Weimarer



Republik um die Schicksalsfrage, ob der versohnlicher Geist der
Demokratie sich behaupten kann gegen einen existentialistischer
Extremismus, der einer grundstiirzenden Revolution, ob von links
oder von rechts, entgegenfiebert.

Also statt eines Vorbildes fiir den Roman, habe ich ein
Nachbild in der Wirklichkeit gefunden. Das aber bedeutet: eine
wirkliche geistige Kontroverse durch ihre frithere, antizipierende
Vor-Spiegelung im Roman besser verstehen zu konnen. Aus meiner
Sicht und bei meiner Interessenlage ist das fast das Beste, was ich
von einem Roman sagen kann.

Es war aber nicht nur die Wiederkehr des Imaginéren in der
Wirklichkeit, was mich an diesem Fall faszinierte. Bei dieser
Gelegenheit wurde mir auch die besondere Freiheit des
Romanautors bewusst, ein wunderbare Privileg, wenn man es so zu
nutzen weill wie Thomas Mann. Der Romanautor kann némlich -
und sollte auch - epische Gerechtigkeit iiben, er kann die Positionen
gelten lassen, sollte sie sogar zu ihren stdrksten Momenten
entwickeln. Er kann auf eine fast schon frivole Art die
Wahrheitsfrage auf sich beruhen lassen, wie Hans Castorp, der den
Kopf hin und her wendet und beide, Settembrini und Naphta,
horens-und bedenkenswert findet, Prophet rechts, Prophet links, das
Weltkind in der Mitte.

Ein guter Romanautor verschreibt sich nicht einer Meinung,
vielmehr spielen bei ihm Meinungen eine Rolle. Er inszeniert sie,
verkorpert sie, ldsst sie aufeinander prallen, er ist, wie Thomas
Mann einmal sagte, Herr der Gegensditze. Mit keiner der im Streit
liegenden Meinungen braucht er sich zu identifizieren. Er muss sie
nicht haben, er kann wirklich mit ihnen spielen. So hatte es Thomas

Mann am liebsten, auch als er sein meinungsstiarkstes Buch, ,,Die
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Betrachtungen eines Unpolitischen* schrieb. Dor bedauert er in der
Vorrede, sich in eigener Person iiberhaupt auf den Meinungskampf
eingelassen zu haben, denn mit dem Privileg des Romanautors, der
sagen kann, hier steh ich kann auch anders, ist es dann ndmlich
vorbei. Meinungsfreiheit hat einen doppelten Sinn: es geht um
Freiheit fiir die Meinung, nétig ist aber auch die Freiheit von der
Meinung, auch der eigenen. Warum muss ich immer meiner
Meinung sein — fragt der wahrhaft freie Geist. Thomas Mann
spricht von jenem, ,,Rest von Rolle...Spiel, Artisterei, Uber-der-
Sache-Stehen®, die er sich bewahren mochte, jenen ,Rest von
Uberzeugungslosigkeit, den er sich zwar nicht als Wanderprediger
fiir die gute Sache leisten kann, aber als Romanautor. Das hat damit
zu tun, daf} in einem guten Roman das Sein der Figuren dargestellt
wird, nicht nur ihre BewuBtsein. Der wackere Joachim im
,Zauberberg®“ bringt es auf den Punkt, als er die Redeschlacht
zwischen Settembrini und Naphta salopp kommentiert: Ich sage dir
ja, es kommt iiberhaupt nicht darauf an, was fiir Meinungen einer
hat, sondern darauf, ob er ein rechter Kerl ist.

Natiirlich tibertreibt Joachim. Auf die ,,Meinungen* kommt
es schon an, vor allem, wenn man bedenkt, dass ja auch die hoch
geschitzten ,,Wahrheiten“ bei den anderen in der Regel als
,Meinung* gelten. Und doch tut man gut daran, wie Joachim auf
den ganzen Kerl zu achten, der da eine Meinung vertritt. Joachim
spricht eben damit das Prinzip eines Romanautors aus, denn der
will ja auch ganze Menschen, Charaktere, in den Blick bringen, und
nicht nur Sprachrohren fiir Meinungen.

Das will ich, ohne den gewaltigen Unterschied des Ranges
und des Genres zu verkennen, bei meinen Biographien auch

erreichen. Es sollte schon, wie Joachim sagt, jeweils der ,,ganze



Kerl*“ sein (iiber Frauen habe ich ja nicht geschrieben), der zur
Darstellung kommt. Auch bei den Philosophen, iiber die ich
geschrieben habe, mochte ich den Zusammenhang zwischen den
Gedanken und dem Menschen, der sie entwickelt, deutlich werden.

In der philosophischen  Szene ist das keine
Selbstverstdndlichkeit. Dort werden die Gedanken oft abgeldst von
dem personlichen Hinter-und Untergrund. Fiir manche anderen
Sachbereiche ist das nicht weiter schlimm. Bei mathematischen
Sdtzen brauche ich eigentlich kein Bild von dem, der sie gefunden
hat. Das gilt auch fiir weite Bereiche der Naturwissenschaft. Hier
gilt ja geradezu das Prinzip, dass die Allgemeingiiltigkeit der Sitze
nicht von der Person abhiingt, die sie formuliert. Wissenschaftliche
Wabhrheiten sollen gelten ohne Ansehen der Person.

Anders verhdlt es sich aber in der Philosophie (und
selbstverstandlich in der Literatur, aber das versteht sich ja von
selbst und ich brauche es hier nicht weiter zu verfolgen)

Hier spielt die Person eine eminente Rolle. Dem Gedanken
fehlt etwas, wenn der Mensch dahinter verschwindet.

Ich werfe noch einmal einen Blick auf Heidegger auf dem
Zauberberg von Davos. Zu dessen geistiger Physiognomie gehort
sein ostentative Skilaufen. In einem Brief aus Davos an die
Geliebte, damals war es Elisabeth Blochmann, schreibt er: In
schoner Miidigkeit, voll Sonne und Freiheit der Berge, noch den
ganzen klingenden Schwung der weiten Abfahrten im Korper kamen
wir dann immer abends in unserer Skiausriistung mitten hinein in
die Eleganz der abendlichen Toiletten. Diese unmittelbare Einheit
von sachlich forschender Arbeit und vollig gelockertem und
freudigen Skilauf war fiir die meisten der Dozenten und Horer

etwas Unerhortes.



Fiir mich ist das eine Schliisselstelle, denn er bekennt sich
hier zu dem inneren Zusammenhang zwischen der sachlich-
philosophischen Arbeit und seiner Art sich in Davos zu bewegen
und zu inszenieren. Er sieht sich selbst als strenger Arbeiter auf
philosophischen Hohen, als Verdchter des Flachlandes und der
eleganten Welt, als Sportsmann und Naturbursche, als
Gipfelstirmer und als Mann der verwegenen Abfahrten. Wer das
alles nicht in den Blick nimmt, wird von Heideggers Philosophie,
dieser unnachahmlichen Verbindung von Akademismus und
verwegenem Leben, wenig begreifen. Der Zusammenhang
zwischen Skilaufen und Philosophieren im Falle Heideggers ldsst
sich nicht systematisch, kausal oder sonst wie streng
wissenschaftlich behandeln, sondern davon ldsst sich nur erzihlen.

Das hat, um mich gegen Missverstindnisse zu sichern, nichts
mit Biographismus zu tun, mit dieser fiir mich unakzeptablen Art,
aus der Kammerdienerperspektive oder mit Kiichenpsychologie ein
Werk auf das sogenannte Allzumenschliche zu reduzieren. Es hat
vielmehr damit zu tun, dass auch wenn Philosophie iiberpersonliche
Geltung beansprucht, sie doch immer auch ein hochst personlicher,
mit Leib und Leben des Philosophen verbundener Ausdruck ist.
Mich interessiert, mit anderen Worten, die Physiognomie einer
Philosophie. Das beriihrt ein grundsitzliches Problem der
Philosophie, das ich hier nur kurz streifen will.

Wirklich neue Perspektiven, die Welt zu verstehen, kann man
sich nicht einfach ausdenken; sie kommen aus Leidenschaften,
Obsessionen, Erfahrungen. In dem Selbst-und Weltverstehen, das
Philosophie genannt wird, gibt es keine neutrale Mitte, worauf man
sich ,,einigen* konnte. Die Einheit der Vernunft besteht in der

Vielfalt ithrer Stimmen. Und diese ,Stimmen‘, wenn sie lebendig



sind, haben immer etwas mit ,Stimmung‘ zu tun. Das wusste die
grofle Philosophie vergangener Jahrhunderte. Aber die Stimmung
ist nicht nur ein Thema der Philosophie, sondern sie ist, genau
genommen, die Voraussetzung der Philosophie. Die Philosophie
beginnt ndmlich nicht mit dem Denken, sondern mit einer
grundierenden Stimmung — Staunen, Angst, Hoffnung, Stolz, Zorn.
Emil Zola hat Kunst einmal definiert als ,,Wirklichkeit, gesehen
durch ein Temperament*. Das gilt auch fiir die Philosophie. Es sind
die verschieden gestimmten Temperamente, die philosophieren.
Nietzsche hatte das uniibertrefflich klar formuliert, als er empfahl,
sich nicht vom Titel der ,,denkenden Vernunft tauschen zu lassen,
sondern nachzusehen, wer und was da eigentlich philosophiere, ob
die Liebe, die Neugier, der Neid, der Wille zur Macht, die Angst,
die Eitelkeit, der Stolz. Eine Philosophie aber, die um an der
Universitat etwas zZu gelten, 1m szientistischen
Selbstmissverstindnis gefangen bleibt, verdeckt ihre Herkunft aus
Temperament und Stimmung und versteift sich auf einen
abgemagerten Vernunftbegriff. Abgemagert — weil erfahrungsarm,
existenzvergessen und ohne Expressivitit. Dort mag es ,.exakt*
zugehen, nur gilt fiir diese Exaktheit, was Wittgenstein gegen Ende
seines  iliberaus exakten ,Tractatus logico-philosophicus
geschrieben hat: ,,Wir fiihlen, da3 selbst wenn alle moglichen
wissenschaftlichen Fragen beantwortet sind, unsere
Lebensprobleme noch gar nicht beriihrt sind*.

Bei allen  geistigen  Bestrebungen, die  unsere
,Lebensprobleme* wirklich ,berithren”, sei es nun Philosophie,
Literatur oder was sonst, ist es besonders naheliegend den
Zusammenhang mit dem Leben des Autors zu erkunden, das

existentielle Handgemenge, dem sich das Werk verdankt.



In meinen Biographien will ich den Prozess nachvollziehen,
wie - d.h. mit welchen Widerstinden und welchen Antrieben - das
Werk aus dem Leben herauswichst, sich vom Autor 10st und
Selbststandigkeit gewinnt, um dann aber doch ins Leben wieder
zuriickzuschlagen. Zuerst schafft ein Autor sein Werk und dann
verdndert das Werk seinen Autor. Das ist im Kern das Geschehen
zwischen einem Autor und seinem Werk. Dabei gibt es manches
Aufregende zu entdecken, Tragddien und Komddien. Ich habe
davon in meinen Biographien erzdhlt. Bei E.T.A.Hoffmann zum
Beispiel, dem ich meine erste Biographie gewidmet habe, die
Geschicklichkeit, in zwei Welten zu leben, ein liberal-aufgeklarter
Jurist zu sein und ein entfesselter Romantiker. Oder Schopenhauer,
der das philosophische Werk einer grimmigen Verfeindung mit dem
Leben abgewann und der schlieBlich aus diesem Werk der
Lebensverneinung Gelassenheit und Lebenskraft schopfte. Oder
Goethe, dem es nicht mehr geniigte, schopferische Energie in seine
Werke zu stecken, sondern der seinem Leben selbst einen
Werkcharakter aufprigen wollte. Das Kunstwerk des Lebens eben.
Oder Nietzsche, der zunidchst seine Freiheit mithilfe des
philosophischen Denkens fand und am Ende vom eigenen Denken
gefesselt wurde indem er sich allzu sehr mit seinen Ideen
identifizierte und den notigen Abstand zu sich verlor.

Was ihm sich selbst gegeniiber fehlte, war Ironie. Deshalb
forderte er sie — ironischerweise - von seinen Lesern. Es ist
durchaus nicht notig, nicht einmal erwiinscht, Partei fiir mich zu
nehmen: im Gegenteil, eine Dosis Neugierde, wie von einem
fremden Gewdichs, mit einem ironischen Widerstand, schiene mir

eine unvergleichlich intelligentere Stellung zu mir.



Diesen Hinweis auf den ironischen Widerstand habe ich nicht
nur bei meiner Nietzsche-Biographie beherzigt, sondern auch sonst.
Ironie, die ja nichts anderes ist als Einsicht ins Begrenzte und
Vorldufige, verhindert, dass man sich selbst allzu wichtig nimmt.
Wenn die Figuren, mit denen man sich beschiftigt, diese Ironie
selbst nicht aufbringen, wie zum Beispiel Heidegger, muss man sie
thnen als Biograph gewissermal3en leihen.

Und damit kann ich wieder zu Thomas Mann zuriickkehren.

Wenn ich sagen sollte, was ich an Thomas Mann vor allem
bewundere und woran ich im Besonderen Mal3 genommen habe,
dann ist es genau diese seine unnachahmliche Ironie.

Ironie im Umgang mit den groBen und kleinen Widerspriichen
zwischen Denken und Leben.

Ironie als lebensfreundlicher Vorbehalt gegeniiber allzu
forcierten Wahrheitsanspriichen.

Ironie gegeniiber der Tatsache, dass man auch dann eine Rolle
spielt, wenn man sich besonders authentisch vorkommt.

Ironie aus der Einsicht heraus, dass es wohl keine bedeutende
geistige Leistung gibt ohne eine gewisse Beimengung von
Hochstapelei.

In allen diesen Ironien war Thomas Mann ein Meister,
besonders in der zuletzt genannten.

Der mit seinem Namen vergebene Preis ehrt mich iiberaus.
Aber am besten nehme ich thn auch mit einem ironischen Vorbehalt
an, denn man selbst weill ja nie so genau, ob man ihn wirklich

verdient hat...
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