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Feuilleton 

Ein ehrenwertes Haus 

Die Bundesregierung will Thomas Manns Villa am Pazifik kaufen: Was macht den 
Reiz dieses Anwesens aus?  

„Goethe in Hollywood“, lautet der Titel eines großen Porträts von Thomas Mann, das 
im Dezember 1941 in der Zeitschrift „The New Yorker“ erscheint. Anerkennung und 
Ironie halten sich die Waage in dem Artikel der Journalistin Janet Flanner über den 
deutschen Literaturnobelpreisträger. Er habe im amerikanischen Exil erfolgreich die 
Rolle des Repräsentanten eines besseren Deutschlands übernommen, werde von 
vielen für den weltweit bedeutendsten lebenden Schriftsteller gehalten und sehe 
dabei aus wie ein geschnitzter Spazierstock.  

Kurz zuvor war Thomas Mann mit Familie von der Ost- an die Westküste gezogen. 
Die Gelehrtenatmosphäre in Princeton, wo er als Gastprofessor gut bezahlt und 
wenig gefordert worden war, behagte ihm nicht. Es zog ihn nach Los Angeles in die 
„toscanische“ Landschaft zu all den anderen deutschen Emigranten und zum „Movie-
Gesindel“, wie er es nannte. Ein Grundstück im Vorort Pacific Palisades in den 
Hügeln der Bucht von Santa Monica hatte er bereits erworben; doch nun, in einem 
gemieteten Haus nur wenige Straßen entfernt, kamen Bedenken, ob es klug wäre, 
sich mitten im Krieg zu verschulden und in der Exilheimat ein großes Haus zu bauen.  

Gestern hat Außenminister Steinmeier im Bundestag angekündigt, die Regierung 
wolle das zum Verkauf stehende Anwesen erwerben - nach einer langen Diskussion, 
während dem Haus der Abriss drohte. Es wäre die Rettung eines zentralen Ortes der 
deutschen Literaturgeschichte.  

„Warum nehmt Ihr die Sache mit dem Haus so ernsthaft?“, fragt der Sohn Golo Mann 
in einem Brief im Mai 1941. „Ihr habt lang genug in Mietshäusern gewohnt, könnt es 
auch wohl noch eine Weile länger so treiben (. . .).“ Besonders problematisch sei das 
alles doch nicht. „Agnes könnte dem Dilemma spontan die Zähne nehmen; denkt 
aber freilich nicht daran.“ Die reiche amerikanische Freundin Agnes E. Meyer, die 
Thomas Mann großzügig in seinem Exil unterstützte, war es auch, die seine 
Gastprofessur in Princeton bezahlt hatte. In der Familie Mann gehen vor allem Klaus 
und Erika Mann davon aus, dass „die Meyer“ nicht nur in den Autor, sondern auch in 
die Person Thomas Mann verliebt ist - ein hinreichender Grund für massive 
Forderungen an ihre Adresse, finden sie.  

Klaus Mann hat gerade gegen alle Warnungen die Kulturzeitschrift „Decision“ 
gegründet und kämpft Heft um Heft gegen den Konkurs an. „Starker Vater, schöne 
Mutter“ setzt im Juni 1941 ein Brief an, in dem er seinen Eltern, nach zahlreichen 
Geldforderungen zuvor, ein Betrugsmanöver beichten muss. Er habe die Schwester 
Erika überredet, einen Brief an Agnes E. Meyer zu schreiben, in dem sie um 15 000 
Dollar gebeten habe, damit sich Thomas Mann das so sehnlich gewünschte Haus am 
Pazifik bauen könne. Der Vater wisse nichts von diesem Brief und dürfe es auch 
nicht erfahren. Agnes Meyer solle Thomas Mann zum „Bau des Hauses verhelfen, 
ohne durch Fragen und Ratschläge Pa’s Stolz zu verletzen.“ Das Haus ist für Klaus 



Mann nur Nebenzweck. Es geht darum, dass er einen Anteil an der Beute abhaben 
will. „Unsere Berechnung war“, schreibt er den Eltern weiter, „dass ihr Euch mit 12 
000 Dollars etwas Reizendes bauen könntet, und mit 3000 wäre Decision zu retten.“  

Doch Agnes Meyer lässt sich nicht darauf ein, argumentiert gegen den Hausbau in 
der aktuellen Situation und dürfte auch die wahren Motive von Erika Manns Brief 
durchschaut haben - später schreibt sie einmal vom „vampyrischen“ Charakter der 
ältesten Kinder. In seinem Brief an die Eltern steigert sich Klaus Mann dennoch 
immer weiter in die Sache mit dem „Meyergeld“ hinein, das dem Vater zwar nicht 
jetzt, aber später einmal sicher sei. Auf diese Aussicht hin sollen ihm die Eltern sofort 
1500 Dollar zuschicken, damit er seine Zeitschrift retten könne. „Und jetzt habe ich 
keine ruhige Minute, bis ich entweder den Scheck und euren Segen oder mindestens 
euren Segen ohne Scheck habe. Scheck ohne Segen wird nicht angenommen.“ 
Thomas Mann ärgert sich über die „Finanz-Intrigue“ seiner Kinder. Den Scheck 
schickt er dem Sohn aber trotzdem. Es hilft nichts, wenige Monate später muss Klaus 
Mann seine Zeitschrift einstellen und hinterlässt Schulden und wütende Gläubiger, 
vor denen er in den Armeedienst flüchtet.  

Vom Bau des Hauses am San Remo Drive lässt sich Thomas Mann nicht abbringen. 
Der aus Berlin stammende Architekt Julius Ralph Davidson hat den Zuschlag für 
seine Baupläne erhalten und damit einen anderen Emigranten, den Stararchitekten 
Richard Neutra, aus dem Rennen geworfen; dessen Modernismus dürfte den Manns 
zu weit gegangen sein. Um die praktischen Fragen des Hausbaus kümmert sich, wie 
bei allem anderen auch, Katia Mann. In ihren Briefen schimpft sie in den kommenden 
Monaten über die Handwerker und über die „fluchwürdige Agnes“, die sich die 
Baustelle zwar angesehen, bislang aber keinen Beitrag zur Finanzierung des Hauses 
zugesagt hat. Agnes Meyer will dem bewunderten Thomas Mann durchaus helfen; 
aber sie will es auf eigene und subtilere Weise tun, als es sich die Manns vorstellen. 
Sie verschafft Thomas Mann die Position eines Beraters der Library of Congress in 
Washington. Seine Verpflichtung, die amerikanische Nationalbibliothek in Fragen der 
deutschen Literatur und Kultur zu beraten, wird nie in Anspruch genommen. Die 
andere Verpflichtung gelegentlich: Thomas Mann soll jährlich einen Vortrag in der 
amerikanischen Hauptstadt halten.  

Bei seinem ersten Auftritt im November 1942 führt ihn der amerikanische 
Vizepräsident Henry Wallace ein. Zur Ehre kommt das Gehalt von 4800 Dollar im 
Jahr hinzu, das Agens Meyer, ohne dass Thomas Mann dies anfangs weiß, aus 
ihrem Vermögen finanziert. Der Bau der Immobilie ist gesichert, trotz der erheblichen 
Ansprüche der Manns: Das Haus hat zwanzig Zimmer auf 485 Quadratmeter 
Wohnfläche, freien Blick auf das Meer, das Grundstück umfasst 4000 Quadratmeter. 
Im Februar 1942 ist es fertig. Thomas Mann ist deprimiert in diesen Tagen, trotz der 
Pracht des Gebäudes mitsamt einem großen Arbeitsflügel für den Schriftsteller. Der 
Hausbau macht aus der Emigration etwas Neues, Stetiges. Im Tagebuch notiert sich 
Tho- mas Mann: „Dachte viel über meine Abtrennung von Deutschland nach.“  

In den folgenden zehn Jahren schließt Thomas Mann in seinem Haus am San Remo 
Drive in Pacific Palisades seine „Joseph“-Tetralogie ab, die er in Deutschland 
begonnen hatte. Er schreibt hier den „Doktor Faustus“ und lässt sich von Theodor W. 
Adorno beraten. Er streitet sich mit Arnold Schönberg, der sich im „Faustus“ karikiert 
und bestohlen fühlt. Er bereitet sich auf seinen Einbürgerungstest vor, als seine Frau 
und er 1944 amerikanische Staatsbürger werden - sein „Deutschtum“ sei „in dieser 



großen kosmopolitischen Gemeinschaft am besten untergebracht“, schreibt er 
seinem Sohn Klaus. Wenn die Manns verreist sind, gießt der Nachbar Max 
Horkheimer die Blumen. Thomas Mann entwirft hier am San Remo Drive seine 
Radioreden an „Deutsche Hörer“, die von der BBC nach Deutschland gesendet 
werden, bis der Krieg vorüber ist. Er übersteht eine Lungenkrebserkrankung und 
raucht weiter seine Zigaretten zwischen den Palmen und Zitronenbäumen in seinem 
Garten. Amerikanische Gäste kommen in das Haus, darunter die sechzehnjährige 
Susan Sontag, die den bewunderten Autor des „Zauberberg“ ausfragen will (F.A.Z. 
vom 8. August). Die große Exilszene von Los Angeles trifft sich hier, der Bruder 
Heinrich, der Freund und Dirigent Bruno Walter, die Schriftstellerkollegen Franz 
Werfel, Bruno Frank und Lion Feuchtwanger. Es ist das deutsche „Emigranten-
Ghetto“ am Pazifik, wie Golo Mann es nennt und dessen Neigung zum Tratsch er in 
einem Brief an seine Schwester Erika verspottet.  

1550 San Remo Drive, Pacific Palisades: Es sollte eigentlich die „letzte Adresse“ 
Thomas Manns werden. Doch das Heimweh nach dem alten Kontinent und die Wut 
über die politischen Entwicklungen sind stärker. Die Manns beschließen, 1952 nach 
Europa zurückzukehren. Der Mäzenin und Freundin Agnes Meyer gegenüber traut 
Thomas Mann sich nicht zuzugeben, dass seine Reise kein Sommerurlaub, sondern 
ein Abschied ist. Erst später teilt er ihr mit, dass er seine letzten Jahre in der Schweiz 
verbringen will. Das Haus am San Remo Drive mit seiner für das amerikanische 
Auge ungewöhnlichen Architektur wird 1953 für 50 000 Dollar anstatt der 
ursprünglich erhofften 75 000 Dollar verkauft. Jetzt verlangt das Maklerbüro 15 
Millionen Dollar.  

Der „hartnäckige Villenbesitzer“ Thomas Mann, wie Hermann Kesten einmal gesagt 
hat, findet auch in der Nähe von Zürich bald ein neues Heim. Doch die Sehnsucht 
nach dem kalifornischen Haus überkommt ihn immer wieder. Ob es nicht doch ein 
Fehler war, die Vereinigten Staaten zu verlassen?  

„Fühlte mich unglücklich“, schreibt Thomas Mann 1953 in sein Tagebuch, „und 
komme von der Erinnerung an die Vorzüge und Bequemlichkeiten des kalifornischen 
Hauses nicht los.“ Die Manns sind zu Weltbürgern und zugleich heimatlos geworden. 
TILMANN LAHME  

 


