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Laudatio von Prof. Dr. Peter Gülke 

Sperrfrist: Sonntag, 24. Oktober 2010, 13.30 Uhr – Es gilt das gesprochene Wort! 

Nachdem ich mich im Sommer mit der – zögernden – Zusage zur Laudatio auf fremdes 
Gelände habe locken lassen, muß ich nach Legitimationen Ausschau halten. Lese-
Interesse und Landsmannschaft reichen nicht aus, auch der Treffpunkt Musik nicht, 
Bezug nehmend auf Frau Wolfs Schubert-Liebe oder die Vertrautheit mit Liedern, die bei 
ihr massenweise aufscheinen, gesungen mit Kindern, Enkeln, vor Allem von ihr selbst, u. 
a. auf Autofahrten und eine Nacht lang in Santa Monica, nachdem aus dem Faxgerät 
feuilletonistischer Unflat aus Deutschland gequollen war. Auch die Wut, mit der ich seit 
den 60er Jahren die Rüffeleien betonköpfiger Kulturbürokraten verfolgt habe, reicht 
nicht aus, auch nicht die zweite, noch größere Wut darüber, wie man nach 1989 
endgültig Bescheid über sie meinte geben zu können. Tribunale sind bei den Deutschen 
beliebt, besonders bei denen, die auf dem hohen Roß der Unbetroffenen sitzen. „Der 
Idealismus wächst mit dem Abstand vom Problem“, hat Rosa Luxemburg gesagt.  

Klänge es nicht zynisch angesichts dessen, was Frau Wolf durchzustehen hatte, dürfte 
man sagen: Welche Ehre, von so unterschiedlicher Seite als Ärgernis empfunden zu 
werden. „Es geht nicht um Christa Wolf“, lautete eine gängige Formel; aber es ging auf 
ihre Knochen. In dem Staat, zu dem sie als „Staatsdichterin“ passen würde, hätten 
selbst die gerne leben mögen, die ihr das Etikett anzukleben versuchten. 

Jene zweite Wut entsprang nicht nur der Parteinahme für eine Dichterin, deren Wort 
hüben und drüben viel bedeutet hat und weiter bedeutet, die unbeirrbar 
Hoffnungszeichen setzte, indem sie die eigene Glaubwürdigkeit auf die Prämissen eines 
Staatswesens zu beziehen versuchte, das bald seine Glaubwürdigkeit verspielt hatte. 
Immerhin hatte es eine solche besessen, u. a. als Gegengründung zu einer 
Bundesrepublik, in der alte Nazis gut gediehen. Hoffnung wog hier ungeheuer schwer, 
weil der Normalbürger fast zu lebenslänglicher Einwohnung verurteilt war, und weil die, 
die zur Fahne stehen wollten, sie der Degeneration eines Staates entgegensetzen 
mußten, dem die überwiegend hierher gekommenen Emigranten und Überlebende der 
KZ-Höllen zunächst enorme moralische Autorisation verschafft hatten.  

Die zweite Wut entsprang zudem der Enttäuschung, daß Intellektuelle Horizont und 
Dimension von Fragen aus den Augen verloren, die die Konstellation von 1989/90 vor 
Allem stellte - eine Nation, die über 40 Jahre in antagonistisch definierten Verhältnissen 
gelebt hatte, aufgerufen, deren Divergenz im Blick auf eine neu zu gründende 
Gemeinsamkeit zu verarbeiten. Stattdessen wurde viel intellektueller Aufwand 
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getrieben, Abgrenzungen zu zementieren und das, was im riskant-beschwingten 
November 1989 als Möglichkeit aufschien, als Geisterfahrt nach Utopia zu verlästern. 
Wie gern sitzen wir, wenn es für uns gut ausgegangen ist, der Illusion auf, daß es 
kommen mußte, wie es gekommen ist.  

War auch Neid im Spiel? Wie selten gewährt die Geschichte Sternstunden, in denen „die 
Idee die Massen ergreift“ (Marx), Hoffnungen und Hochgefühle sich bündeln, und 
jemand, der vornehmlich einsame Stunden am Schreibtisch verbringt, sich vor einer 
halben Million Menschen als Volkstribun wiederfindet! „Das wichtigste…, woran ich mich 
erinnern will,… ist der Zustand, in dem ihr euch befandet. All die Leute, die in Massen 
durch die Straßen trieben. Wildfremde, die miteinander über Themen redeten, die 
gestern noch tabu waren, und die sagten und riefen und taten, was ihnen niemand 
zugetraut hätte... Ich wußte…, daß ich so etwas nicht noch einmal erleben würde. Wir 
waren alle in einem seelischen Ausnahmezustand“. 

Arroganz und mangelnder Anstand der Besserwisser verbieten die Einräumung, daß 
danach Divergenzen der Sozialisation, der Mentalitäten, des Lebensgefühls 
aufeinanderprallten, mit denen man überfordert war. Intelligenz und Humanität hätten 
sich auch darin zeigen können, daß man nicht oder kaum Verstehbares einstweilen 
unverstanden, unbeschwatzt läßt. Wer gut gefrühstückt hat, sollte sich nicht auf die 
Psychologie Hungernder einlassen. 

Mein Legitimierungsbedürfnis hat in eine Richtung getrieben, die ich nicht wollte: Wir 
feiern eine Dichterin, ein Dichtwerk, welche nicht vorab von äußeren Umständen her 
gesehen werden sollten. Wenn man die Texte so liest, wie sie es verdienen, möchte man 
einer Einladung in George Steiners „reale Gegenwart“ folgen, in der wir es nur mit 
Werken zu tun hätten und alles Sekundärgeschwafel verboten wäre - ein Traum! Christa 
Wolf selbst hat viel getan, ihn zu erschweren - in Kommentaren, Interviews, vor allem in 
Büchern, deren besondere Qualität und Eindringlichkeit auch daher rührt, daß sie, 
immerfort auf der Suche nach Bodenhaftung, die Schwebe zwischen Dokumentation und 
Fiktion halten. Ballonfahrten in der dünnen Luft selbstgenügsamer „höherer Heiterkeit“ 
finden nicht statt. 

Wer bei ihr allerdings Humor vermißt, muß vorbeigelesen haben u. a. an miefigen 
Kleinbürgerfestivitäten wie der Tauffeier für Jennys mickrigen Cousin Manfred oder an 
vielen Zeugnissen einer erwärmenden Mütterlichkeit, die sich in naseweisen 
Fundamentalismen der Jungen wiedererkennt und zugleich lächelnd distanziert. Erst 
recht muß er vorbeigelesen haben an jenem wichtigsten Humor, den die Einsicht 
steuert, daß Worte das Gemeinte nie voll treffen, der sie in wechselnden Dosen in den 
Formulierungen unterbringt. Dieser Humor ist eine Instanz von Humanität und 
Gerechtigkeit, er lächelt mehr, als daß er lacht, und er lacht nicht aus.  

Ich versuche es also, von meinem Metier herkommend, mit „realer Gegenwart“. 
Schließlich kann man die Bücher auch als Partituren lesen. Keine leichte Lektüre, hier 
wie dort! Wer schnell lesen will, liest an den Untertexten vorbei. Lesen ist ohnehin eine 
zeitraubende Beschäftigung; hier, wo es um latente Polyphonie, mitlaufende 
Unterstimmen geht, wird Mut zur Langsamkeit verlangt, der Text ist nur „Oberstimme“, 
er hält den Leser, der sich ernstlich auf ihn einläßt, eisern bei sich fest.  
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Kommt hinzu, daß Christa Wolf, besonders in der im Normalverständnis belletristischen 
Prosa, bei Satzzeichen, als verdeutlichenden, gliedernden, abhebenden Lesehilfen, 
spart, als wolle sie die Texte unvollständig halten, den Ersatzcharakter der Schriftlichkeit 
betonen. Wo sie auf Anführungszeichen verzichtet, müssen wir raten, ob direkt 
gesprochen wird und wer spricht. So erhält sie in „Kein Ort. Nirgends“ eine Schwebe 
aufrecht, bleibt weitab von den allemal bei historischen Personen drohenden 
Peinlichkeiten vorgeblich authentischer Rede. Fragezeichen fehlen oft, wo Deutschlehrer 
sie ergänzen würden; ähnlich steht es mit Ausrufezeichen, soweit die meist leise-
nachdenklich redende Prosa ihrer bedarf; Doppelpunkte sind verdächtig, zuviel 
Folgerichtigkeit zu signalisieren, Gedankenstriche der Anzeige allzu weicher Übergänge 
verdächtig, am ehesten vonnöten zur Verdeutlichung atemlosen Sprechens.   

Auf diese Weise zwingt sie den Leser, die unter die Textoberfläche hinab gedrängte 
Rhetorik zu entdecken; in der Struktur dieser Prosa wohnt die Sehnsucht, gesprochen 
zu werden, wohl auch die Sehnsucht, dem durch Schriftlichkeit beförderten Anschein 
von Endgültigkeit zu entgehen. 

Von der meist bedachtsamen Redeweise als Hintergrund hebt sich eine enorme Vielfalt 
der Sprechweisen, Sprechtempi, Tonlagen, Tonarten ab. Da begegnen hämmernde 
Staccati - wenn Troilos geschlachtet wird, wenn im Sommer die Feuerwalze heranrollt, 
da gibt es den weichen Erzählfluß - in den Höhlen am Idaberg oder in Naturbildern; und 
es gibt  unterschiedliche Tempi, verweilerische in Reflexionen, die ein Bild, eine Idee 
umkreisen, und überstürzte, wenn die Glieder einer Gedankenkette einander ins Wort 
fallen und Punkte zwischen Halbsätzen wie Barrieren wirken, die sich dem Katarakt 
entgegenstellen und damit seine Vehemenz verstärken. Lesetempo und textimmanentes 
Tempo sind zweierlei.  

Hierher gehören auch die Paukenschläge am Beginn der Günderrode-Kleist-Novelle. 
Wenn wir „Sag bitte, danke“ nicht als vollständigen Satz rechnen, braucht es 13 Punkte, 
ehe wir bei einem solchen angelangt sind. Die dem Leser zugeworfenen Worte oder 
Satzfragmente sind wie Bälle, sie wollen aufgefangen werden im Einverständnis damit, 
daß die Erzählung von ihnen vorderhand mehr weiß als er; Pausen, Denkzwischenräume 
sind einkomponiert, oft erscheint das Geflecht der Prosa so locker gefügt, daß der Leser 
Übergänge hinzudenken muß. Selten gestattet die Autorin Erzählströme, worin man 
bequem mitschwimmt, ohne Widerhaken gewärtigen zu müssen. Oft bekommt es der 
Leser bei isolierten Worten oder Satzfragmenten mit der Vieldeutigkeit möglicher 
Konnotationen zu tun, weil kein Satzzusammenhang deren assoziatives Umfeld in eine 
spezielle Richtung zieht. „Kunst der Introduktion“ heißt das in der Musik - Gewicht und 
Pathos der Hauptsache antizipieren, ohne diese schon zu sein, bedeutungsschwanger 
daherzukommen, die Bedeutungen jedoch nur ahnen  zu lassen.  

Wie die Introduktionen so die Coden, in der Musik Zubußen über das „offiziell“ 
Abgehandelte hinaus, Abschiede, „Epiloge im Himmel“, da die Schlachten geschlagen, 
Konflikte durchlitten sind. Der Schluß der „Wahlverwandtschaften“ erschien Thomas 
Mann wie heimlich mit Musik unterlegt. Ähnliches ließe sich vom Geistergespräch in der 
Kutsche sagen, in der Lotte in Weimar aus dem Theater abgeholt wird. Es gilt ebenso, 
wenn das Erzählen am Ende von „Christa T.“, obwohl nüchtern fortfahrend, zunehmend 
uneigentlich wird und einem dunklen Unterstrom Raum gibt, den es von sich aus nicht 
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erreicht; nun wird gestorben, und das Requiem, das die Erzählung ohnehin war, beginnt 
zu dröhnen.  

Daß der Bericht über den „merkwürdigen Sommer“ einer eigenen Dramaturgie 
unterliegt, steht beim Einstieg nicht zu erwarten - zu den wichtigen Beglaubigungen 
gehört, daß die Schreibende die Ereignisse in ihrer Zufälligkeit reden lassen will. 
„Vielleicht ist das Tagebuch“, notiert sie im Dezember 1965, „die einzige Kunstform, in 
der man noch ehrlich bleiben, in der man die sonst nötig oder unvermeidlich werdenden 
Kompromisse vermeiden kann“. Christa T. taucht schon im „Kindheitsmuster“ auf; 
angefangen bei Nelly Jordan muten Namen oft wie absichtsvoll durchsichtige Tarnungen 
an. Daß „wirklich lebende Personen und wirkliche Ereignisse“ den geschilderten „nur 
zufällig ähnlich“ seien, läßt sich am ehesten verstehen als Abwehr des Verdachts, es 
handele sich um Schlüsselgeschichten, und als Verteidigung der Rechte auf Abstand, 
Phantasie, erfundene Wirklichkeit; es wäre vollends als Halbwahrheit verdächtig, stünde 
nicht als andere Wahrheit dahinter, daß die Dichterin, indem sie schreibt, mit den 
Figuren auch sich selbst neu erfindet.  

Doch auch das ist nicht die ganze Wahrheit: Wie wir in großer Musik dem Mirakel 
begegnen, daß Prägungen, die wie spontan erzeugte Kinder der Phantasie 
daherkommen, bei näherem Hinblick sich als Momente wohlüberlegter Formverläufe 
erweisen, so begegnet der Leser in der scheinbar ungefiltert in den Text gesprungenen 
Wirklichkeit subtile Dramaturgien. 

„Sommerstück“ gibt sich zunächst fast als Tagebuch - mit etlichen „Ankünften auf dem 
Lande“, alltäglichen Verrichtungen, scheinbar zufälligen Begegnungen, mit 
Nebenpersonen, in deren Schicksalen unversehens Geschichte hereinragt usw. So 
weitet sich der Landaufenthalt vom Refugium zur Spiegelung auch dessen, was zunächst 
draußen bleiben sollte, und gerät unter das Kommando einer fast klassischen 
Dramaturgie; es kommt es zu einer Spielverabredung und Rollenverteilung, die die 
Beteiligten zu offeneren Präsentationen ihrer selbst ermutigt. Schockierend rasch folgt 
die negative Peripethie der Brandkatastrophe. Der damit brutal hereinschlagende Ernst 
des Lebens hat das Gleichgewicht der Erzählung gestört, also muß eingeholt, 
aufgearbeitet werden; und so folgen als retardierendes Moment die Ankunft der älteren 
Tochter und dem das imaginäre Gespräch mit der todkranken Freundin. 

In der Konvergenz scheinbar gegenläufiger Aspekte liegt das nicht weitab von den 
Berichten über den 27. September, von „Juninachmittag“, „Störfall“, „Was bleibt“ und 
„Wüstenfahrt“, welche alle in den Rahmen eines Tages weitgespannte Problem-
Panoramen hereinholen. Daß das im „Sommerstück“ veranstaltete Spiel „Sommerstück“ 
heißt und das in „Was bleibt“ auftauchende Mädchen „was bleibt“ fragt, erinnert an den 
Falken der klassischen Novellentheorie; die ins „Nachdenken über Christa T.“ 
verwobenen Zitate muten wie Spolien, diskrete Anschlüsse an große Erzähltraditionen 
an. Kaum zufällig begegnen im „Nachdenken“ ineinander verschachtelte Spiegelungen - 
Christa W. sucht und spiegelt sich in Christa T., Christa T. in Theodor Storm. Die 
„Stimmen“ in „Medea“ legen vorab den Vergleich mit Polyphonie nahe; nicht weniger 
triftig wäre der mit „entwickelnder Variation“, weil fast jede „Stimme“ im Gang der 
Ereignisse früher ansetzt als dort, wo die vorangehende geendet hat und zugleich neu 
auf die Hauptfigur zukommt; so daß diese neu gefunden und definiert wird, aber doch 
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ein und dieselbe bleibt. Das Verfahren erlaubt, einerseits gemeinsam mit dem Gang der 
Ereignisse vorrückend zu berichten, andererseits rückblickend zu erzählen. 

Die heraklitische Wahrheit, untergründige Bezüge seien stärker als offenliegende, gilt 
trotzdem. Zu offenkundig, daß die Autorin im Erzählen alle Register zieht - vom sicheren 
Strich, der episodisch auftretende Figuren so ins Bild holt, daß sie keine Nebenpersonen 
mehr sind, bis zur groß ausschwingenden Prosa, in der sie zu Beginn des Günderrode-
Essays die Problematik einer hochambitionierten Dichtergeneration in einen 
geschichtlichen Horizont stellt. Man könnte Angst haben um die Spontaneität 
poetischer Phantasie, wenn so viel theoretische Selbstverständigung vorangegangen ist 
wie u. a. bei Kassandra und der Günderrode. Doch ist es wohl umgekehrt - der Weg wird 
in einer Weise freigeschaufelt, die vermuten läßt, die Phantasie habe von Anfang an 
hinter der Theorie auf der Lauer gelegen und eigene Funde längst aufgehäuft, bevor sie 
zur Dichtung zusammenschossen. 

Der große Anteil tagebuchartiger Texte ist ebenso dem Umstand zu danken, daß das 
Formulieren nicht nur wiedergibt, was die Sonden der Erinnerung ihm zuleiten, sondern 
diese von sich aus sensibilisiert; wer erzählt, erinnert genauer. Zugleich verdanken wir 
sie einer kreativen Ökonomie, weil sie am ehesten die Vorstellung eines bestimmten 
Adressaten gestatten, die das mitteilende Schreiben erleichtert; „Kindheitsmuster“ 
erscheint den Töchtern nicht nur gewidmet, sondern im imaginären Dialog mit ihnen 
erzählt. Darüber hinaus mögen die Texte mit dem Bedürfnis zu tun haben, das poetische 
Handwerk außerhalb rigoroser Kontrollen zu üben, dem Erzähldrang freieren Auslauf zu 
gewähren - nicht weitab von Valérys morgendlichen Gedankenexerzitien, Lichtenbergs 
„Sudelbüchern“ oder Leopardis „Zibaldone“. Die Ergebnisse ähneln manchen als 
literarische Halbfertigprodukte präsentierten Skizzen in Max Frischs Tagebüchern oder 
Dürrenmatts „Stoffen“. Allerdings setzt die Rede von Halbfertigem eine Unterscheidung 
voraus, die Christa Wolf unterläuft; keine Rede davon, daß diese Texte sich nur im 
Vorhof der „eigentlichen“ Dichtung befänden.  

Hier wie dort regiert ein Beglaubigungsfuror, der aus Sprachzweifeln ebenso herstammt 
wie aus der Sorge um eine Authentizität, zu der das Hier und Jetzt der Schreibenden 
gehört. „Hier war es. Da stand sie. Diese steinernen Löwen, jetzt kopflos, haben sie 
angeblickt“ - so beginnt die Kassandra-Erzählung und bringt mit dem Blick auf die Heldin 
auch diejenige ins Spiel, die sie vor sich hinzustellen versucht. Nicht weniger anwesend 
ist sie in den Reflexionen über nicht vergehende Vergangenheit beim Einstieg in 
„Kindheitsmuster“, in den im Sturz der Substantive untergebrachten Bedenken darob, 
wie der erdachten Begegnung im Jahre 1806 beizukommen sei, oder in dem auf der 
ersten Seite exponierten Nach-Denken über Christa T.  

Nahezu paradox erscheint, daß Christa Wolf sich einerseits nicht auf gleicher Höhe mit 
den Großen ihres Faches sieht und oft über den Widerhall ihres Werkes staunt, 
andererseits aber das Personalpronomen „ich“ bei ihr häufiger auftaucht als bei 
anderen; die mögen der überpersönlichen Gültigkeit des Geschriebenen sicher sein, sie 
ist es nicht. Sie kann darunter leiden, sich wichtig nehmen zu müssen, kann nicht sicher 
sein, wer oder was „ich“ wäre - für sie ein osmotisches Gebilde, ein Kollektivwesen. Um 
als Verankerung zu taugen, muß es sich der Bodenhaftung in der Befindlichkeit des 
personalen Ich versichern und das Paradoxon riskieren, daß jenes Ich einerseits beim 
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Schreiben vorausgesetzt wird, andererseits sich dort erst herstellt. Daher der Zwang zu 
einer Akribie, die das Alltäglichste einschließt – auch im Wissen, daß die Lebenslügen 
bei dessen Scheidung von den „höheren“ Dingen beginnen. So sollten wir uns nicht 
darüber wundern, wie oft etwa einer Speisefolge die Ehre detaillierter Beschreibung 
angetan wird oder Träume erinnert werden, ohne daß Deutungsversuche das Deutbare 
herausfiltern.  

Eben da liegt’ s – bei einer Versessenheit auf ungefilterte Wirklichkeit, in die die 
Erzählung sich einkrallen möchte - da wir doch meist, schon bevor wir sie erfahren 
haben, Wichtiges und Unwichtiges meinen unterscheiden zu können. Daran zu erinnern, 
daß wir uns partielle Wirklichkeiten zurechtschneidern und sie gern für die einzige, 
ganze halten, ist eine der obersten und schwierigsten Bestimmungen der Kunst. Die 
griechische Mythologie wußte es, da sie die für Gedächtnis, Bewahrung, Erinnerung 
zuständige Mnemosyne zur Mutter der Musen ernannte. 

Derlei insistierende Selbstvergewisserung ist nicht möglich ohne Selbstpreisgabe, womit 
Christa Wolf prompt gegnerische Speere aus unterschiedlichsten Richtungen auf sich 
gezogen hat; kaum ein anderer ihres Ranges hat sich ohne Not und Arg so konsequent 
denunzierbar gemacht. „Mir scheint, daß vielen Angehörigen meiner Generation […] von 
ihren früheren Prägungen her der Zwang zur Ein- und Unterordnung geblieben ist, die 
Gewohnheit zu funktionieren, Autoritätsgläubigkeit, Übereinstimmungssucht, vor Allem 
die Angst vor Widerspruch und Widerstand, vor Konflikten mit der Mehrheit und vor dem 
Ausgeschlossenwerden aus der Gruppe“. Der Ehefrau, Familienmutter und den 
Nächsten mag es oft schwergefallen sein, die von der Schriftstellerin eingeforderte 
Selbstpreisgabe zu akzeptieren.  

So „bedurfte es eines ausdrücklichen Entschlusses“, die September-Protokolle „zu 
publizieren, in denen das ‚Ich’ kein ‚Kunst-Ich’ ist, sich ungeschützt darstellt und 
ausliefert – auch jenen Blicken, die nicht von Verständnis und Sympathie geleitet sind“.  

Anders aber war jene Glaubwürdigkeit nicht zu haben, die die Leserschaft als Wechsel 
auf die Zukunft wahrnahm. Frau Wolf blieb jener DDR-typische Zynismus fremd, der mit 
dem Abstand zwischen Anspruch und Wirklichkeit faulen Frieden schloß und am Ende 
oft nicht mehr erkennen ließ, wie einer es wirklich meinte, wer er war. Das mag eine 
damals gängige Faustregel verdeutlichen, das aus den Begriffen „ehrlich“, „intelligent“ 
und „überzeugt“ (=parteitreu) gebildete Dreieck; nur zwei davon passen zusammen: Wer 
intelligent und ehrlich ist, kann nicht überzeugt sein, wer intelligent und überzeugt ist, 
nicht ehrlich, und wer ehrlich und überzeugt ist, nicht intelligent.  

Doch gab es Ausnahmen, die einerseits irritierten, andererseits Hoffnung machten: So 
etwas war also doch möglich! Die prominenteste war Christa Wolf. Hoffnungszeichen 
setzte sie auch, weil sich ihr Auftritt beim 11. Plenum schnell herumsprach und ihre 
Bücher, wenn manchmal auch verspätet, vorwegnehmend mit Fragezeichen versehen, 
manchmal mit Kürzungen, doch erscheinen konnten – besser so als gar nicht.  

Jene auf Bodenhaftung ausgehende Beglaubigung betrifft auch das Medium, die 
Sprache. Frau Wolf erfüllt getreulich Thomas Manns Bestimmung von Schriftstellern als 
derer, die es mit der Sprache schwer haben – als ein Teil ihrer Meisterschaft, befördert 
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durch das Wissen, daß Worte und Sätze als Begriffshülsen, Denk-Kanäle wirken, 
befördert auch durch Erfahrungen mit einem in Leerformeln klappernden Sprach-
Byzantinismus, der z. B. bei der Nennung des Staatsratsvorsitzenden drei bis vier Zeilen 
braucht, bis er beim Vornamen angekommen ist. Dichtersprache, das erhält im Verlauf 
des 20. Jahrhunderts schlimme Hintergründe, ist auch Vermeidungssprache. Für Christa 
Wolf gehört zu der hieraus erwachsenden Verantwortung, daß sie zu den Verführungen 
durch das Medium Abstand hält; wenn es bei dessen Handhabung Meisterschaft ohne 
Beigeschmack von Virtuosität gibt, dann hier.  

Je prätentiöser die Gegenstände, desto mehr zögert die Sprache und reflektiert die 
Dialektik von Sagen und Verschweigen, Fest-Stellen und Offenlassen bis an die Grenze 
der Selbstzurücknahme. Wie Sonden werden die Worte behutsam an die Gegenstände 
herangeschoben, zuweilen im letzten Augenblick zu redensartlichen Allgemeinheiten 
hingebogen, als drohe den Gegenständen von der Benennung Gewalt. 

Wie sie und was sie sagt, läßt sich nicht trennen: Die Humanität des Nachdenkens über 
Christa T. besteht auch darin, daß die Erzählerin der Freundin auf vielerlei Weise 
nahezukommen versucht, nie jedoch sich bescheidwissend aufdrängt. Nur wenn es um 
schlimme Dinge geht, läßt sie alle Vorsicht fahren und kann schreibend über die 
Gegenstände wie über Gegner herfallen - nicht anders als die Kämpen in Troja. Sonst 
aber nimmt sie den Leser dank jener Behutsamkeit an die Frontlinie der Formulierung 
mit, in die Ungewißheit darüber, wie das nächste Wort, der nächste Satz lauten werden 
– fast als Einladung, mitzuschreiben. 

Derlei Kameradschaft mit dem Leser gehört zu dem Vertrauensraum, den sie 
voraussetzt, mitgeprägt durch den, der sich unter totalitären Verhältnissen zwischen 
Gleichgesinnten leichter als anderswo herstellt. Hierfür spricht auch, daß der der 
Privatperson sich ungezwungen zu dem der Schriftstellerin weitet, zuinnerst Familie und 
enge Freunde, um ihn herum gelagert Kollegen, außenherum die Leser. Wenn 
irgendjemand unter den Schriftstellern sich auf Kunst der Freundschaft verstand, sie als 
Teil des Berufes, auch als Korrektiv zu den Einsamkeiten am Schreibtisch betrachtet hat, 
dann die Wolfs. In der Wohnstube der besseren DDR-Literatur war ihr Haus der 
Kachelofen. Nur zu gut läßt sich denken, daß mancher im Politbüro die Nester in Meteln, 
später Woserin ausgehoben gewünscht und, wenn die Furcht vor der öffentlichen 
Blamage nicht so groß gewesen wäre, Stoßgebete gen Himmel gesandt hätte, das 
Ehepaar möge von einer Westreise nicht zurückkehren, um endlich als Klassenfeind 
entlarvt werden zu können. 

Wer an der DDR-Malaise vorauseilende Resignation und Duckmäuserei beteiligt weiß 
und den Blick zurück im Zorn schwer bemeistert, kann sich, nachdem er im 
„Kindheitsmuster“ „Arndt. Dieser Heini. Das Vieh“ und in „Kassandra“ von „Achill dem 
Vieh“ gelesen hat, den Wunsch schwer verkneifen, bei „Was bleibt“ „Mielke das Vieh“ zu 
lesen. Liest er genau, findet er ihn erfüllt, nicht wörtlich, jedoch in giftig-feinen Dosen 
über die Erzählung verteilt – u. a. in dem als Agenten staatlich verordneten Mißtrauens 
zum ichlosen Gespenst verkommenen Jürgen M. Er findet ihn noch schlimmer erfüllt in 
einem für die Schriftstellerin bis in die Formulierungen eingesickerten Verdacht, innere 
Zensur könne am Werk sein, ohne daß man sie bemerkt.  
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„Ich - habe – Angst“ - das antwortet Jürgen M., „weiß... wie die Wand“, auf die Frage 
„warum steigst Du nicht aus?“ Am 27. September 1969 fragt Christa Wolf sich „schon 
früh im Bett“, ob sie zum Arzt gehen und fragen sollte: „Haben Sie was gegen Angst?“, 
denn „jedem Auto, das nachts bei uns vorbeifährt, lausche ich nach“. Wie viel Anlaß sie 
hat, erfährt sie erst später.  

Die Kollegen, die Christa Wolf auf dem Plenum im Dezember 1965 beschworen „Du 
mußt hier reden“, hatten offenbar mehr Angst als sie. Gewiß konnte der literarische 
Jungstar, zudem eine Frau, am ehesten eine Arglosigkeit glaubhaft machen, die die 
gemeinsamen Überzeugungen als Garantie begreift, daß man über alles reden könne 
und Kritik vorab als Vertrauensbeweis verstanden werde. Am Präsidiumstisch hatte man 
noch mehr Angst, u. a. vor dem Hoffnungsorkan, der schon bei winzigen, als 
Liberalisierung verstehbaren Veränderungen lostobte. 

Es geht nicht um Furcht, die auf ein Objekt fixiert ist und anhand seiner sich halbwegs 
einfangen läßt, es geht um anonyme, systemimmanente Angst. Den Moskauer 
Remigranten war sie seit den 30er Jahren eingepflanzt; im oberen, engsten Zirkel wußte 
man nie, wer welches Dossier in der Hinterhand hatte; die Wagenburg war defensiv 
organisiert, weil kaum etwas so enge, wenngleich vergiftete Kumpanei stiftet wie das 
Wissen, daß ich mit gezinkten Karten spiele und der andere auch, jeder vom anderen 
weiß, daß der es auch weiß. Kam hinzu, daß man ein Volk in Schach halten mußte, das 
sich ab 20 Uhr auf westlichen Fernsehkanälen tummelte, und das Zick-Zack der 
Parteibeschlüsse als schnurgeraden Weg zum Kommunismus propagieren sollte.  

Eine entschuldigende Psychologie könnte die Angst verstehbar machen als Reaktion 
darauf, daß der zentrale Glaubensinhalt von einem aus Denkverboten bestehenden 
Schutzwall umbaut war und außenherum zynischer Pragmatismus freie Bahn hatte: Wir 
brauchen kein Gewissen zu haben, wir sind das Gewissen. Ein 
Minderwertigkeitskomplex kam hinzu, immer neu aufquellend aus dem nur durch 
Witzeleien überbrückten Abgrund zwischen der aufs irdische Paradies vereidigten 
Ideologie und Kaufhallen, in denen die Frauen vergeblich nach Obst und Gemüse 
suchten. Hiernach wollten die Oberen nicht gefragt werden, durften keine Berufungsfälle 
entstehen lassen, waren also angewiesen auf das angstfördernde Herrschaftsmittel 
Unberechenbarkeit. Angst war, über Veranlagung, Befindlichkeit o. ä. hinaus, ein Klima; 
nicht zu vergessen die auf den Beifall von der falschen Seite fixierte Paranoia. 

Das u. a. mag erklären, daß sich damals prägende Sachverhalte dem Nachvollzug ex 
posteriori verweigern. Der sie erlebt hat, sollte nicht zu stolz sein auf die Intensität, mit 
der er „Christa T.“ las, nachdem der Prager Frühling niedergewalzt worden war; und der, 
der es nicht erlebt hat, sollte die Hoffnungszeichen nicht belächeln, die jener dort 
herauslas. Auch könnte der Blick auf jene Fundamental-Angst die Enttäuschung darob 
mindern, daß Anna Seghers im Janka-Prozeß geschwiegen hat, Ernst Bloch vor einem 
Partei-Gremium in Leipzig zu Kreuze gekrochen ist, daß Galileis Entscheidung für das 
Huhn im Topf listig verbogen zum kategorischen Imperativ des Überlebens avancierte, 
Hanns Eisler sich das „Faustus“-Projekt ausreden ließ und in den Bunge-Gesprächen 
Auskünfte über den inzwischen verfemten Bloch verweigerte. 
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Dennoch verkürzt die Rede von „verführtem Denken“ und im Parteisekretariat 
abgeliefertem Gewissen das Problem. Nach dem größten Verbrechen der Geschichte, 
einem singulären Nullpunkt schlug die Stunde der radikalen Alternative, und sie schlug 
für Viele zunächst so laut, daß Bedenken übertönt, vorschnell als bürgerlich-kleinmütig 
verfemt werden konnten und pure Machtpolitik freie Bahn hatte. Das Entsetzen 
angesichts dessen, was aus der jüngsten Vergangenheit zutage kam, war groß genug, 
um einsträhnige Erklärungsmodelle zu begünstigen: In summa die Idealkonstellation für 
ein Junktim zwischen dem Menschheitstraum „alle Menschen werden Brüder“ und einer 
Staatsgründung, die auf ihn sich berief. Der Bericht über Christa T. erinnert „herrliche 
ausschweifende nächtliche Gespräche über die Beschaffenheit des Paradieses, an 
dessen Schwelle wir, meistens hungrig und Holzschuhe an den Füßen, mit großer 
Gewißheit standen“. 

Jenes Junktim wurde von Vielen, u. a. der in Westberlin Flugblätter verteilenden Christa 
Wolf, so sehr verinnerlicht, hat ihnen so große Opfer abverlangt, daß Respekt 
angebracht ist vor Skrupeln und Schmerzen, die seine Auflösung begleiten. Wenn 
Marquis Posa den Don Carlos mahnen läßt, den Träumen seiner Jugend treu zu bleiben, 
finden wir das schön und ergreifend; wenn jemand damit selbstquälerisch ernst macht 
und das Tischtuch nicht einfach zerschneiden kann, finden wir es ärgerlich. So leicht, 
wie Außenstehende vermuten, lassen sich ein am Ende würdelos zerbröselndes 
Staatswesen und der anfangs hinterlegte Traum von einer besseren Welt nicht trennen - 
nicht zu reden von der Aufforderung, mit den Hoffnungsinhalten auch das Prinzip 
Hoffnung zu entsorgen. 

Wenn wir als Maßstab eine monolithische DDR zugrundelegen, wie sie nicht immer war, 
die die Betonköpfe im Osten indes gern durchgängig gehabt hätten - und ebenfalls, um 
die Dichterin inkulpieren zu können, etliche westliche Feuilletons, kommen wir auf vier 
„Provokationen“ einer Frau, die nicht provozieren, weil nicht von Hoffnungen auf eine 
Welt lassen wollte, die jederlei Wahrheit und Aufrichtigkeit nicht nur aushalten, sondern 
einfordern würde:  

- Von der Diskussion um das politisch ungefestigte Mädchen im „Geteilten Himmel“ 
abgesehen war die erste Provokation ein „innigst identisch machendes“ Nachdenken 
über deren Nachfolgerin, das sehr konkret definierte Leben einer stolzen jungen Frau, 
an der die Trompetenstöße des parteiamtlichen Optimismus unerwidert vorbeiklingen 
und die in einer Nischenexistenz vorzeitig verlischt - ihre Leukämie zudem lesbar als 
Chiffre dafür, daß ihr in dieser Welt nicht zu helfen war. Die Erzählung erstattet ihr eine 
Schwermut zurück, die sie selbst sich nicht gestatten wollte, sie reklamiert die Rechte 
der Außenseiterin gegen den Terrorismus der Einverstandenen.  

- Die zweite Provokation betrifft den Einspruch gegen eine Lebenslüge der DDR, die das 
Ansehen einstmaliger Widerständler und der Remigranten billig nutzte: Wir sind das 
bessere Deutschland, wir haben nichts aufzuarbeiten, Nazis waren die anderen. Nun 
aber kommt in „Kindheitsmuster“ eine daher, die das Alibi in Anspruch nehmen könnte, 
beim Kriegsende erst 16 Jahre alt gewesen zu sein, hiervon jedoch nichts wissen und 
Kontinuitäten aufspüren will, die von der Hitlerzeit ins Heute und an die Frage heran 
führen, ob es nicht auch bei uns etwas aufzuarbeiten gäbe.  
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- Als dritte Provokation versenkt Christa Wolf sich in Biographien und Problematik der 
nach 1770 Geborenen, einer Generation, die vornehmlich als reaktionär-romantisch, 
selbstsüchtig melancholisch, unter die Fittiche der Kirche flüchtend gesehen und von 
Germanisten weitgehend gemieden worden war. Nicht nur das; sie bekräftigt die 
Identifikation, indem sie von „Selbstverständigung“ spricht, einer „Art von Selbstrettung, 
als mir der Boden unter den Füßen weggezogen war... in einer Zeit, da ich mich selbst 
veranlaßt sah, die Voraussetzungen von Scheitern zu untersuchen, den Zusammenhang 
von gesellschaftlicher Verzweiflung und Scheitern in der Literatur“. 

- Womit wir bei der vierten Provokation wären - die, als welche sie feministische 
Sichtweisen für sich gleich wichtig wie die marxistische Philosophie nennt. Antike 
Mythologie als auf der Kippe zwischen matriarchalischen und patriarchalischen 
Ordnungen stehend zu lesen ist keinem Marxisten eingefallen. Ohne diese Anregungen 
wären auch „Der Schatten eines Traumes“ und der „Brief über die Bettine“ nicht so 
geschrieben worden, wie wir sie kennen – zu den bedeutendsten Essays gehörend, die 
wir in unserer Sprache haben. 

Wie Arnold Schönberg, der bei der Musterung im ersten Weltkrieg auf die Frage, ob von 
ihm jene gräßliche Musik stamme, geantwortet hat: „Einer hat‘s sein müssen“, muß 
Christa Wolf als Zeugin Zeugnis ablegen. Sie kann es aber nicht ab-legen im Sinne von 
los-werden, sie bezeugt nicht nur, sondern ist selbst auch Zeugnis – weil sie nicht beim 
Auskunftgeben stehenbleiben, sondern neben der Frage „wie ist es gewesen?“ immer 
die zweite stellen muß: „wie und wer bin ich gewesen?“. Sie besteht auf einem 
Wahrheitsanspruch, der Früheres, was andere als „Irrtum“ flott erledigen, immer neu zu 
reflektieren zwingt.  

So darf sie, den Ort der Kindheit besuchend, kein Sight-seeing in der Welt von gestern 
absolvieren und sucht in der Frau von heute das Mädchen von damals, in dem Mädchen 
die Frau. Sie nimmt uns in die Kolchis, ans mykenische Löwentor oder an den Rhein mit, 
weil sie dort auch sich selbst begegnet; und sie bringt die, denen nicht zu helfen war, am 
Rheinufer ausführlich zum Reden - auch, weil die Partei ab Herbst 1976 die 
Folterinstrumente vorzeigte. „Wie müssen Nerven beschaffen sein, die das auf die Dauer 
durchhalten?“, fragt sich Frau Wolf im folgenden Jahr. 

Daß die Schrecknisse und Nöte des letzten Jahrhunderts der Literatur strenge Prüfungen 
auferlegt und auf dem Umweg über sie mitgeschrieben haben, sollten wir festhalten 
und, entgegen einer Schmalspur-Parallelisierung von Kolchis mit DDR und Korinth mit 
alter Bundesrepublik, besser fragen, inwiefern die Nöte der Schreibenden nicht den 
Blick für Dinge geschärft hätten, die anders nie gesehen worden wären! Es gehört zu 
Bestimmung, Wesen und Größe dieser Literatur, daß sie sich die Gegenstände nicht 
aussuchen konnte. „Vielleicht können wir nichts anderes tun, als den nach uns 
Kommenden unsere Behinderungen zu vermelden“.  

Spätere mögen dieses Werk anders, weniger auf die Entstehungsbedingungen bezogen 
lesen, werden Kunstschöpfung und Dokument in einem anderen Verhältnis zueinander 
sehen und genauer wissen, weshalb die Literatur durch das Nadelöhr der strengen 
Beglaubigungen hindurch und als „moralische Anstalt“ neu befestigt werden mußte - 
auch, damit Jüngeren freie Bahn geschaffen sei. Sie werden, nicht geblendet und 
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bedrängt von unmittelbar Erlebtem, nicht heimgesucht von Rechtfertigungszwängen, 
leichter akzeptieren, wenn vielleicht auch nicht genauer ermessen, inwiefern das bei 
Christa Wolf bezeugte Leben ein anderes Leben, ein „Leben der Anderen“, wie viel 
„richtiges“ Leben im falschen möglich war. Und sie werden erfahren, wie die Kunst das 
Zeugnis beglaubigt und das Zeugnis die Kunst. +++ 
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