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Auf den Spuren von Heinrich Manns Der Untertan 

MATERIALDOSSIER | Geschlechterrollen in der Literatur 
[II.1] Diederichs Familienleben 

Wie der Kaiser im Staat, so übt Diederich in der Familie unbeschränkte Herrschaft aus, der 

sich seine Ehefrau Guste und die Kinder widerspruchslos unterzuordnen haben. 

Diederich durfte wieder sagen: ‚Mein Haus ist meine Burg.‘ Die Familie, nicht länger 

schmutzigen Eingriffen ausgesetzt, blühte auf das reinste empor. Nach Gretchen, die 1894 

geboren ward, und Horst, von 1895, folgte 1896 Kraft. Diederich, ein gerechter Vater, legte 

jedem der Kinder, noch bevor es da war, ein Konto an und trug vorerst die Kosten der 

Ausstattung und der Hebamme ein. Seine Auffassung vom Eheleben war die strengste. Horst 5 

kam nicht ohne Mühe zur Welt. Als es vorüber war, erklärte Diederich seiner Gattin, daß er, 

vor die Wahl gestellt, sie glatt hätte sterben lassen. „So peinlich es mir gewesen wäre“, 

setzte er hinzu. „Aber die Rasse ist wichtiger, und für meine Söhne bin ich dem Kaiser 

verantwortlich.“ Die Frauen waren der Kinder wegen da, Frivolitäten und Ungehörigkeiten 

versagte Diederich ihnen, war aber nicht abgeneigt, ihnen Erhebung und Erholung zu 10 

gönnen. „Halte dich an die drei großen G“, bedeutete er Guste. „Gott, Gafee und Gören.“ 

Auf dem rotgewürfelten Tischtuch, mit Reichsadler und Kaiserkrone in den Würfeln, lag 

neben der Kaffeekanne immer die Bibel, und Guste war gehalten, jeden Morgen daraus 

vorzulesen. Am Sonntag ging man zur Kirche. „Es ist oben erwünscht“, sagte Diederich ernst, 

wenn Guste sich sträubte. Wie Diederich in der Furcht seines Herrn, hatte Guste in der 15 

Furcht des ihren zu leben. Beim Eintritt ins Zimmer war es ihr bewußt, daß dem Gatten der 

Vortritt gebühre. Die Kinder wieder mußten ihr selbst die Ehre erweisen, und der Teckel 

Männe hatte alle zu Vorgesetzten. Beim Essen dann oblag es Hund und Kindern, sich 

schweigend zu verhalten; Gustes Sache war es, aus den Stirnfalten des Gatten zu ersehen, 

ob es geboten sei, daß man ihn ungestört lasse, oder aber ihm durch Geplauder die Sorgen 20 

verscheuche. Gewisse Gerichte wurden nur für den Hausherrn aufgetragen, und Diederich 

warf an guten Tagen ein Stück davon über den Tisch, um herzlich lachend zuzusehn, wer es 

erwischte, Gretchen, Guste oder Männe. Sein Nachmittagsschlaf war öfters durch eine 

Verdauungsstörung beschwert; Gustes Pflicht erheischte dann, ihm warme Bauchbinden 

anzulegen. Diederich verhieß ihr, ächzend und schwer beängstet, daß er sein Testament 25 

machen und einen Vormund einsetzen werde. Guste werde kein Geld in die Hand 

bekommen. „Ich hab’ für meine Söhne gearbeitet, aber nicht, damit du dich nachher 

amüsierst!“ Guste machte geltend, ihr eigenes Vermögen sei die Grundlage von allem, aber 

sie kam schön an... Freilich, wenn Guste den Schnupfen hatte, durfte sie nicht erwarten, daß 

Diederich nun seinerseits ihre Pflege übernahm. Sie hatte sich dann nach Möglichkeit von 30 

ihm fernzuhalten, denn Diederich war entschlossen, keine Bazillen zu dulden. Die Fabrik 

betrat er nur mit desinfizierenden Tabletten im Munde; und eines Nachts entstand großer 

Lärm, weil die Köchin an Influenza erkrankt war und vierzig Grad Fieber hatte. „Sofort aus 

dem Hause mit der Schweinerei!“ befahl Diederich; und als sie fort war, irrte er noch lange, 

keimtötende Flüssigkeiten verspritzend, durch die Wohnung. (Der Untertan, Kap. VI) 35 
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[II.2] Der Frauentypus der femme fragile 

Wie literarisches Schreiben auf Traditionen Bezug nimmt und/oder bewusst mit ihnen 
bricht, kann man wunderbar daran sehen, wie die Figur der Agnes Göppel im Roman 
angelegt ist. Ariane Martin hat zu diesem Thema eine aufschlussreiche Analyse vorgelegt, 
der die folgende Darstellung verpflichtet ist.1 

Agnes Göppel ist nicht nur Heßlings Jugendliebe, sondern als femme fragile auch der 
bevorzugte Frauentypus in Heinrich Manns Jugendwerk und generell ein typisches Motiv in 
der Literatur der Jahrhundertwende. Die Keuschheit, die Verletzlichkeit und 
Unselbständigkeit dieses Typus prädestiniert ihn zum Vorbild für die bürgerliche Frau, 
welche durch schöngeistige Bildung auf ihre Rolle der liebenden Gattin vorbereitet wird, 
der dann die Ausgestaltung der familiären Innenwelt obliegt.  

Die psychologische Ebene, auf der die Häufung dieses Frauentypus in Heinrich Manns 
Frühwerk als Sublimierung seiner durch Bordellbesuche verursachten Schuld- und 
Selbsthassgefühle und deren Konzeption im literarischen Werk als kritische 
Auseinandersetzung mit seiner ‚Jugend-Sinnlichkeit‘ begriffen wird, liefert eine weitere 
Perspektive. 

In Heinrich Manns Frühwerken verkörpert dieser Frauentypus makellose Idealität, ein Bild 
der „Seele in weiblicher Gestalt“.2 Anhand des ästhetisch-erotischen Motivs der femme 
fragile lasse sich, so Martin, Heinrich Manns Selbsterziehung zur Politik nachzeichnen. 
Bezugsgröße ist in ihrer Analyse der Roman Die kleine Stadt – von Heinrich Mann als 
oppositionelles Modell gesellschaftlicher Ordnung bewusst als Gegenstück zu Der Untertan 
konzipiert.  

Die femme fragile steht – wie Ariane Martin zeigt – in der wilhelminischen Gesellschaft für 
eine hilflose ästhetische Opposition, wird vom Untertan schließlich vereinnahmt bzw. 
geopfert (‚Agnes‘ – Opfer) und als fester Bestandteil des Systems konstituiert. 

 

Textnahes Lesen 

Agnes wird als Tochter des liberalen Zellulosefabrikanten Göppel eingeführt: 

Herr Göppel bekannte sich als freisinnigen Gegner Bismarcks. Diederich bestätigte alles, was 
Göppel wollte; er hatte über den Kanzler, die Freiheit, den jungen Kaiser keinerlei Meinung. 
Da aber ward er peinlich berührt, denn ein junges Mädchen war eingetreten, das ihm auf 
den ersten Blick durch Schönheit und Eleganz gleich furchtbar erschien. 

„Meine Tochter Agnes“, sagte Herr Göppel. (Der Untertan, Kap. I) 

Bei seinem ersten Alleinsein mit Frl. Göppel küsst Diederich Agnes Blut vom Finger. Dass sie 
sich nicht ernstlich verletzt hat, darauf verweist das englische Pflaster, das sie auf ihre 
Wunde geklebt hat – also nichts Lebensbedrohliches! 

Das Blut symbolisiert in der literarischen Tradition den Liebesvertrag zwischen den 
Liebenden, in Der Untertan allerdings hat diese Geste nichts vom leidenschaftlichen Pathos 
romantischer Liebe, die die Geliebte/den Geliebten für das ‚Ganze‘ nimmt und damit eine 
Liebe auf Leben und Tod ist.  

                                                           
1 Vgl. Ariane Martin: Erotische Politik. Heinrich Manns erzählerisches Frühwerk. Würzburg 1993, S. 145-175. 
2 Ebd., S. 27. 



3 
 

Schon dass eine femme fragile sich überhaupt in Diederich Heßling, der überhaupt keinen 
Sinn für Poesie und Ästhetik hat, verlieben kann, ironisiert bereits den früher 
ernstgenommenen Frauentypus.  

Und so wirkt Agnes’ ‚Idealität‘ auf den zweiten Blick auch etwas lädiert: 

Diederich war sich selbst überlassen und entdeckte, daß Agnes, so in Ruhe betrachtet, viel 

von ihrem Schrecken verlor. Eigentlich war sie nicht hübsch. Sie hatte eine zu kleine, nach 

innen gebogene Nase, auf deren freilich sehr schmalem Rücken Sommersprossen saßen. Ihre 

gelbbrauen Augen lagen zu nahe beieinander und zuckten, wenn sie einen ansah. Die Lippen 

waren zu schmal, das ganze Gesicht war zu schmal. ‚Wenn sie nicht so viel braunrotes Haar 

über der Stirn hätte und dazu den weißen Teint…‘ Auch bereitete es ihm Genugtuung, daß 

der Nagel des Fingers, den er beleckt hatte, nicht ganz sauber gewesen war. (Der Untertan, 

Kap. I) 

Als Vater und Tanten Agnes bei der Zusammenkunft im Hause Göppel zur Begrüßung 

küssen, heißt es: 

Das junge Mädchen war schlanker und größer als sie alle und blickte ein wenig zerstreut auf 

die hinab, die eben an ihren schmächtigen Schultern hing. Nur ihrem Vater erwiderte sie 

langsam und ernst seinen Kuss. Diederich sah dem zu und sah in der Sonne die hellblauen 

Adern, überzogen von roten Haaren, ihre Schläfe kreuzen. […] Herr Göppel machte zärtliche 

Einwände, und der Chor der Tanten begleitete sie. Agnes müsse früh schlafen gehen und 

bald in gute Luft hinaus; sie habe sich im Winter überanstrengt. (Der Untertan, Kap. I) 

Agnes hat also die ätherische Erscheinung einer femme fragile sowie deren typische 

Weltabgewandtheit, sie ist nicht nur – entsprechend dem Typus – schwach und leidend, 

sondern scheint auch lungenkrank zu sein und äußert sogar Todesahnungen.  

„Sie haben auch noch Ihre Mutter, nicht? Dann können Sie sich freuen. Meine ist längst tot. 

Ich werde wohl auch nicht lange leben. Man hat so Ahnungen“ – und sie lächelte wehmütig 

und entschuldigend. (Der Untertan, Kap. I) 

Charakteristisch für die femme fragile und ihre morbide Erotik sei, so Martin, „die 

Verbindung von spiritueller Jenseitigkeit und der auf ein nahes Ende weisenden, morbiden 

Fragilität.“3 Umso auffälliger ist daher, dass am Ende des Romans ein klarer Hinweis 

darauf gegeben wird, dass Agnes genau dieses frühe Ende nicht nimmt. 

Nachdem Diederichs Schwester Emmi das gleiche Schicksal wie Agnes erfahren hat und von 

ihrem Geliebten, dem Major von Brietzen, fallen gelassen worden ist, erhält auch Diederich 

die gleiche Abfuhr wie der alte Göppel ehemals von ihm selbst. Das löst in ihm nostalgische 

Gedanken aus („Eros der Ferne“). Doch Diederich erfährt Verblüffendes: 

Er sah Emmi an und dachte an Agnes. Agnes, die Weichheit und Liebe in ihm gepflegt hatte, 

sie war in seinem Leben das Wahre gewesen, er hätte es festhalten sollen! Wo war sie jetzt? 

Tot? […] Er schrieb nach Berlin und erkundigte sich nach ihr. Sie war verheiratet und leidlich 

gesund. Das erleichterte ihn, aber irgendwie enttäuschte es ihn auch. (Der Untertan, Kap. VI) 

                                                           
3 Martin, Erotische Politik, S. 147. 
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Was lässt sich daraus ablesen? 

Heinrich Mann zitiert in seiner Geschichte der öffentlichen Seele unter Wilhelm II., wie der 
ursprüngliche Untertitel des Romans lautete, die femme fragile noch einmal in 
kulturkritischer Absicht. Agnes Göppel ist nur eine Projektion des Untertans, eine nach 
außen verlagerte Personifikation der eigenen eingebildeten empfindsamen Seele. 
Das (schlechte) Komödiantentum als prägendes Merkmal wilhelminischer 
Herrschaftstheatralik (auf der politischen Ebene) prägt auch das Verhalten des Untertans 
Heßling. Wie bei seinen öffentlichen Auftritten, so ist auch seine Liebe zu Agnes bloß 
gespielt – Eigennutz, „umgelogen durch Romantik“ (vgl. das Plädoyer Wolfgang Bucks, der 
hier als Sprachrohr des Autors gelten darf, Kap. IV). Wahre Liebe hat in der 
Untertanengesellschaft keinen Platz, wie die folgende Textstelle zeigt. 

Er fühlte sich verwandelt, leicht, wie vom Boden gehoben. ‚Ich bin ganz furchtbar glücklich‘, 
dachte er, und: ‚So schön kommt es im ganzen Leben nicht wieder!‘ Er hatte die Gewißheit, 
daß er bis jetzt, bis zu dieser Minute, alle Dinge falsch angesehen, falsch bewertet hatte. 
Dort hinten kneipten sie nun und machten sich wichtig. Juden oder Arbeitslose, was gingen 
einen die an, warum sollte man sie hassen? Diederich fühlte sich bereit, sie zu lieben! Hatte 5 

er denn wirklich, er selbst, den Tag in einem Gewühl von Menschen verbracht, die er für 
Feinde gehalten hatte? Sie waren Menschen: Agnes hatte recht! War er selbst es, der 
jemand um einiger Worte willen geschlagen hatte, geprahlt, gelogen, sich töricht 
abgearbeitet und endlich, zerrissen und sinnlos, sich in den Schmutz geworfen hatte vor 
einem Herrn zu Pferd, dem Kaiser, der ihn auslachte? Er erkannte, daß er, bis Agnes kam, ein 10 

hilfloses, bedeutungsloses und armes Leben geführt habe. Bestrebungen wie die eines 
Fremden, Gefühle, die ihn beschämten, und niemand, den er liebte – bis Agnes kam! ‚Agnes! 
Süße Agnes, du weißt ja gar nicht, wie ich dich liebhabe!‘ Aber sie sollte es wissen. Er fühlte, 
daß er es nie wieder so werde sagen können wie in dieser Stunde, und er schrieb einen Brief. 
Er schrieb, daß auch er diese drei Jahre immer auf sie gewartet habe und daß er keine 15 

Hoffnung gehabt habe, weil sie zu schön für ihn sei, zu fein und zu gut; daß er sich das mit 
Mahlmann nur eingeredet habe aus Feigheit und aus Trotz; daß sie eine Heilige sei, und nun 
sie zu ihm herabgestiegen, liege er zu ihren Füßen. „Hebe mich auf, Agnes, ich kann stark 
sein, ich fühle es, und ich will dir mein ganzes Leben weihen!“ – Er weinte, drückte das 
Gesicht in das Diwankissen, worin er ihren Duft noch spürte, und unter Schluchzen, wie als 20 

Kind, schlief er ein. 

Am Morgen freilich war er erstaunt und befremdet, sich nicht im Bett zu finden. Sein 
großes Erlebnis fiel ihm ein, ein süßer Stoß ging durch sein Blut, bis zum Herzen. Aber auch 
der Verdacht kam ihm, daß er sich peinliche Übertreibungen habe zuschulden kommen 
lassen. Er las den Brief wieder durch: das war alles recht schön, und es konnte einen auch 25 

wirklich aus der Fassung bringen, wenn man auf einmal mit so einem großartigen Mädel ein 
Verhältnis hatte. Wäre sie jetzt nur dagewesen, er hätte zärtlich sein wollen! Aber den Brief 
schickte man doch besser nicht ab. Es war unvorsichtig in jeder Beziehung. Am Ende fing 
Vater Göppel ihn ab ... Diederich verschloß den Brief im Schreibtisch. ‚An das Essen hab ich 
gestern überhaupt nicht gedacht!‘ Er ließ sich ein ausgiebiges Frühstück bringen. ‚Und 30 

rauchen wollte ich nicht, damit ihr Geruch nicht verginge. Das ist doch Blödsinn. So darf man 
nicht sein.‘ Er zündete eine Zigarre an und ging ins Laboratorium. Was er auf dem Herzen 
hatte, beschloß er statt in Worte – denn so hohe Worte waren unmännlich und unbequem – 
lieber in Musik auszuströmen. Er mietete ein Klavier und versuchte sich, plötzlich mit viel 
mehr Glück als in der Klavierstunde, an Schubert und Beethoven. (Der Untertan, Kap. II) 35 
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Aber auch die femme fragile will ihr Dasein ästhetisieren, auch Agnes spielt eine Rolle, 
allerdings fehlt ihr das passende Bühnenbild. Daher muss sie sich die für ihren Typus 
passende Landschaft unter Zuhilfenahme von Kunst und Literatur aus zweiter Hand 
herbeiphantasieren. So besucht sie Kunstausstellungen und tagträumt sich in die 
jugendstilhafte Umgebung hinein: 

[…] und da Agnes gern Bilder sah, erfuhr Diederich auch, daß es Kunstausstellungen gab. 
Agnes liebte es, vor einem Bild, das ihr gefiel, einer sanften, festtägigen Landschaft aus 
schöneren Ländern, lange stehenzubleiben, mit halbgeschlossenen Augen, und Träume 
auszutauschen mit Diederich. 

„Sieh nur recht hin, dann merkst du, das ist kein Rahmen, es ist ein Tor mit goldenen 5 

Stufen, die gehen wir hinunter und über den Weg und biegen die Weißdornbüsche weg und 
steigen in den Kahn. Fühlst du wohl, wie er schaukelt? Das kommt, weil wir die Hand durch 
das Wasser schleifen, es ist so warm. Drüben am Berg, der weiße Punkt, du weißt schon, es 
ist unser Haus, dahin fahren wir. Siehst du, siehst du?“ 

„Ja, ja“, sagte Diederich voll Eifer. Er kniff die Lider ein und sah alles, was Agnes wollte. Er 10 

geriet so sehr in Feuer, daß er ihre Hand nahm, um sie zu trocknen. Dann setzten sie sich in 
einen Winkel und sprachen von den Reisen, die sie machen wollten, dem sorgenlosen Glück 
in sonniger Ferne, von Liebe ohne Ende. Diederich glaubte, was er sagte. Im Grunde wußte 
er wohl, daß er bestimmt sei, zu arbeiten und ein praktisches Leben zu führen, ohne viel 
Muße für Überschwenglichkeiten. Aber was er hier sagte, war von einer höheren Wahrheit 15 

als alles, was er wußte. Der eigentliche Diederich, der, der er hätte sein sollen, sprach wahr. 
– Aber Agnes: wie sie nun aufstanden und gingen, war sie blaß und schien müde. Ihre 
schönen blonden Augen hatten einen Glanz, der Diederich beklommen machte, und sie 
fragte leise und zitternd: „Wenn unser Kahn nun umgeschlagen wäre?“ 

„Dann hätte ich dich gerettet!“ sagte Diederich, entschlossen. 20 

„Aber es ist weit vom Ufer, und das Wasser ist schrecklich tief.“ Da er ratlos war: „Wir 
hätten ertrinken müssen. Sag, wärst du gern mit mir gestorben?“ 

Diederich sah sie an; dann schloß er die Augen. 

„Ja“, sagte er mit einem Seufzer. 

Nachher aber bereute er ein solches Gespräch. Er hatte wohl gemerkt, warum Agnes 25 

plötzlich in eine Droschke steigen und heimfahren mußte. Sie hatte krampfhafte Röte bis in 
die Stirn gehabt, und er sollte nicht sehen, wie sie hustete. Den ganzen Nachmittag bereute 
Diederich nun. Solche Sachen waren ungesund, führten zu nichts und machten 
Ungelegenheiten. Sein Professor hatte schon von den Besuchen der Dame erfahren. Es ging 
nicht länger, daß sie ihn wegen jeder Laune von seiner Arbeit wegholte. Er setzte es ihr 30 

schonend auseinander. „Du hast wohl recht“, sagte sie darauf. „Ordentliche Menschen 
brauchen feste Stunden. Aber wenn ich nun um halb sechs zu dir kommen soll, und am 
meisten geliebt hab ich dich schon um vier?“ 

Er fühlte Spott heraus, vielleicht sogar Geringschätzung, und ward grob. Eine Geliebte, die 
ihn an seiner Karriere hindern wolle, könne er überhaupt nicht brauchen. So habe er sich die 
Sache nicht vorgestellt. Da bat Agnes um Verzeihung. Sie wollte ganz bescheiden werden 
und in seinem Zimmer auf ihn warten. Wenn er noch zu tun hatte, oh! er brauchte keine 
Rücksicht zu nehmen. Das beschämte Diederich, er ward bleich und überließ sich, zusammen 
mit Agnes, den Klagen über eine Welt, in der es nicht nur Liebe gab. „Muß es denn sein?“ 
fragte Agnes. „Du hast ein wenig Geld, ich auch. Warum Karriere machen und dich 
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abhetzen? Wir könnten es so gut haben.“ Diederich sah es ein – nachträglich aber nahm er 
es ihr übel. Nun ließ er sie warten, halb mit Absicht. Sogar den Besuch politischer 
Versammlungen erklärte er für eine Pflicht, die der Zusammenkunft mit Agnes vorangehe. 
(Der Untertan, Kap. II) 

Auch in dieser Szene passt Diederich sich durch Imitation an das jeweils geforderte 
Rollenverhalten an: Hier ist es die Rolle der romantischen Liebe. Das Gespräch zwischen 
Diederich und Agnes verläuft als romantisches Muster: Liebe und Tod gehören zusammen.4 

Den Text kennt er aus der Schulzeit, entstanden sei ein ‚formalisierter‘ Komplex 
‚Romantik‘, so Martin, bestehend aus Kunst und Gemüt (Diederich gehört in der Schule „zu 
den besten Sängern“, weiß alle Lieder nach den Seitenzahlen). Diesen Komplex ‚Romantik‘ 
kann Heßling bei Bedarf immer wieder reaktivieren und er steht nur scheinbar im 
Widerspruch zu dem kunstfernen, nach Macht strebenden Untertan. So ist auch Heßlings 
Verhalten bei einem Ferienbesuch in Netzig nur das Plagiat eines neuromantischen 
Schwärmers und Seelenvagabunden: 

Diederich entwischte, sobald er konnte, um im Wald von Gäbbelchen oder längs des 
Nuggebaches bei Gohse spazierenzugehen und sich mit der Natur eins zu fühlen. Denn das 
konnte er jetzt. Zum erstenmal fiel es ihm auf, daß die Hügel dahinten traurig oder wie eine 
große Sehnsucht aussahen, und was als Sonne oder Regen vom Himmel fiel, waren 
Diederichs heiße Liebe und seine Tränen. Denn er weinte viel. Er versuchte sogar zu dichten. 
(Der Untertan, Kap. II) 

Am Beispiel der Handhabung der ästhetischen Objekte setzt die politische Zeitkritik 
Heinrich Manns an, nach der das ästhetische Niveau dem sozialen und politischen Niveau 
entspricht (vgl. das Plädoyer Wolfgang Bucks): „Das ästhetische Niveau unseres 
öffentlichen Lebens […] kann durch Kräfte wie den Zeugen Heßling nur verlieren… Und mit 
dem Ästhetischen, meine Herren Richter, sinkt oder steigt das Moralische. Erlogene Ideale 
ziehen unlautere Sitten nach sich, dem politischen Schwindel folgt der bürgerliche.“ (Der 
Untertan, Kap. IV) 

Der Bereich ‚Kunst‘ ist für Diederich unbegreiflich und verschwommen, Frucht der 
mütterlichen Erziehung (die beiden hatten „von Gemüt überfließende Dämmerstunden“ – 
vgl. die Ausführungen zur ‚mütterlichen Macht‘ in diesem Materialdossier), und dies ist die 
Voraussetzung für Heßlings Sentimentalität, für das diffuse ‚romantisch‘ Gemütvolle. 
Verdächtig ist ihm nur das Intellektuelle, wie schon die Ausführungen zu seiner Schulzeit 
zeigen: 

Andererseits empfand er gegen die Mitschüler, deren Fortkommen seine Tätigkeit in Frage 
stellte, zumeist keine persönliche Abneigung. Er benahm sich als pflichtmäßiger Vollstrecker 
einer harten Notwendigkeit. Nachher konnte er zu dem Getroffenen hintreten und ihn, fast 
ganz aufrichtig, beklagen. Einst ward mit seiner Hilfe einer gefaßt, der schon längst 
verdächtig war, alles abzuschreiben. Diederich überließ ihm, mit Wissen des Lehrers, eine 5 

mathematische Aufgabe, die in der Mitte absichtlich gefälscht und deren Endergebnis 
dennoch richtig war. Am Abend nach dem Zusammenbruch des Betrügers saßen einige 
Primaner vor dem Tor in einer Gartenwirtschaft, was zum Schluß der Turnspiele erlaubt war, 
und sangen. Diederich hatte den Platz neben seinem Opfer gesucht. Einmal, als 

                                                           
4 Die Szene der ‚realen‘ Kahnfahrt mit ihrer Symbolik von Tod und Liebe könnte Gegenstand einer eigenen 
Untersuchung sein. Diederichs Verhalten schlägt urplötzlich um (der Kahn nicht): Alle Selbstpreisgabe ist 
vergessen, nun zählt nur noch Egoismus. Diederich fällt aus der Rolle aus Angst, nass zu werden! 
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ausgetrunken war, ließ er die Rechte vom Krug herab auf die des anderen gleiten, sah ihm 
treu in die Augen und stimmte in Baßtönen, die von Gemüt schleppten, ganz allein an: 

„Ich hatt einen Kameraden, 
einen bessern findst du nit ...“ 

Übrigens genügte er bei zunehmender Schulpraxis in allen Fächern, ohne in einem das 5 

Maß des Geforderten zu überschreiten, oder auf der Welt irgend etwas zu wissen, was nicht 
im Pensum vorkam. Der deutsche Aufsatz war ihm das Fremdeste, und wer sich darin 
auszeichnete, gab ihm ein unerklärtes Mißtrauen ein. (Der Untertan, Kap. I) 

Gemütvoll am Klavier lässt Diederich auch den Hinauswurf des Vaters Göppel 
ausklingen: 

Hinter sich hörte er den Vater nun wirklich schluchzen und Diederich konnte nicht 
hindern, daß er selbst gerührt ward: Durch die edel männliche Gesinnung, die er 
ausgesprochen hatte, durch Agnes’ und ihres Vaters Unglück, das zu heilen ihm die 
Pflicht verbot, durch die schmerzliche Erinnerung an seine Liebe und all diese Tragik des 
Schicksals … Er hörte, gespannten Herzens, wie Herr Göppel die Tür öffnete und schloß, 
hörte ihn über den Korridor schleichen und das Geräusch der Flurtür. Nun war es aus – 
und da ließ Diederich sich vornüber fallen und weinte heftig in seinen halbgepackten 
Koffer hinein. Am Abend spielte er Schubert. 

Damit war dem Gemüt Genüge getan, man mußte stark sein. (Der Untertan, Kap. II) 

 

FAZIT: 

Die Liebesgeschichte von Diederich und Agnes, in der sich das ganze Missverhältnis von 
Sein und Schein manifestiert, ist als Satire zu verstehen. Dabei fungiert Agnes, die femme 
fragile, als dokumentierendes Zitat und Vehikel der satirischen Struktur. Diederich Heßling 
bewegt sich im Rahmen verkrusteter, eingefahrener Mechanismen von Liebesklischees, die 
aus literarischen Versatzstücken allgemeinen Bildungsgutes gespeist werden, Heßling hat 
gar keine Gefühle für Agnes, er ist lediglich sentimental und im Grunde anderen gegenüber 
gleichgültig und desinteressiert. Der ausdrückliche Verkauf der gesamten Schiller-Literatur 
weist darauf hin: Heßling macht keinen Unterschied zwischen Ideellem und Materiellem. 
Entsprechend kann er auch problemlos Empfindungen ablegen oder heraufbeschwören. 

Interessanterweise ist auch der alte Buck, welcher im Roman, finanziell und gesellschaftlich 
ruiniert, stirbt, mit den Merkmalen einer femme fragile ausgestattet. Und auch Emmi 
Heßling bildet das charakteristische Erscheinungsbild aus, allerdings erst, als sie gegen die 
Sitte der bürgerlichen Moral verstößt. Die Schwester wird zur reinkarnierten Geliebten, ein 
Produkt der Untertan-Mentalität und Stütze des Machtgewinns: „Dass die empfindsame 
Kunst und liberale Weltanschauung als ästhetische Opposition nicht nur keine 
wirkungsvolle Gegenmacht oder positive Perspektive bereitstellt, sondern den 
Machtinteressen des Untertanen integrierbar ist, zeigt das Selbstverständnis Heßlings, 
dass er ‚stolz auf Emmi war…‘.“5 

  

                                                           
5 Martin, Erotische Politik, S. 174. 
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[II.3] Die Figur der Käthchen Zillich/Emanzipatorische Tendenzen im Roman 

Käthchen entspricht dem Frauentyp Guste Daimchens, ein deutlicher Hinweis auf die 

Komplementarität beider Frauenfiguren.  

Diederich aber sah, indes seine Begleiter sich ereiferten, vom Rathaus her Guste Daimchen 

nahen. Er neigte formvoll den Hut vor ihr, und sie lächelte schnippisch. Ihm fiel auf, daß 

Käthchen Zillich geradeso weißblond war und auch diese kleine frech eingedrückte Nase 

hatte. Eigentlich war es gleich, ob die oder die. (Der Untertan, Kap. III) 

Wie Guste das weibliche Pendant Diederichs ist und das Materielle der bürgerlichen Ehe 

verkörpert (die vermutete Höhe ihres Reichtums gibt den Ausschlag für Diederich, Guste zu 

heiraten), steht Käthchen als Edelprostituierte für das Materielle im Bereich des Sexuellen. 

Die eine wie die andere ‚prostituiert‘ sich, innerhalb respektive außerhalb der bürgerlichen 

Ordnung. Käthchen ist daher keine ‚Gegenfigur‘ zu Guste, sondern eine komplementäre 

Figur. Beide zusammen vervollständigen das Bild bürgerlicher Schein-‚Moral‘. Das 

potenziell Systemsprengende sexueller Triebhaftigkeit wird in die bürgerliche Ordnung 

eingebettet, es findet entweder nächtlich-geheim statt (sadomasochistische Schlafzimmer-

Szene im Hause Heßling) oder gesellschaftlich geduldet und damit legalisiert und 

kontrollierbar (Käthchens Bordell als Institution in Netzig).  

Bei einer ungeplanten Zusammenkunft Diederichs mit Käthchen Zillich und deren Liebhaber 

Jadassohn zeigt Käthchen sich selbstbewusst: 

Als er schon wieder beim Burgtor war, hatte er noch immer Herzklopfen und sah sich nach 
einem Glas Bier um. Gleich im Winkel des Tores stand der Grüne Engel, eins der niedersten 
Gasthäuser, krumm vor Alter, schmutzig und übel beleumdet. Soeben verschwand in dem 
gewölbten Gang eine Frauensperson. Diederich, von jäher Abenteuerlust gepackt, drang 
hinterdrein. Wie sie das rötliche Licht einer Stallaterne durchschreiten mußte, wollte die 5 

Person ihr Gesicht, das verschleiert war, auch noch mit dem Muff bedecken; aber Diederich 
hatte sie schon erkannt. „Guten Abend, Fräulein Zillich!“ – „Guten Abend, Herr Doktor!“ Und 
da standen sie beide mit offenem Munde. Käthchen Zillich war die erste, die etwas 
hervorbrachte, von Kindern, die hier im Hause wohnten und die sie in die Sonntagsschule 
ihres Vaters bringen sollte. Diederich setzte zum Sprechen an, aber sie redete weiter, immer 10 

hastiger. Nein, die Kinder wohnten eigentlich nicht hier, aber ihre Eltern verkehrten in der 
Schenke, und die Eltern durften nichts wissen von der Sonntagsschule, denn sie waren 
Sozialdemokraten ... Sie faselte; und Diederich, der zuerst nur an sein eigenes schlechtes 
Gewissen gedacht hatte, ward darauf hingewiesen, daß Käthchen in einer noch viel 
verdächtigeren Lage sei. Er ersparte es sich also, seine Anwesenheit im Grünen Engel zu 15 

erklären, und schlug einfach vor, dann könne man in der Gaststube auf die Kinder warten. 
Käthchen weigerte sich angstvoll, irgend etwas zu verzehren, aber Diederich bestellte aus 
eigener Machtvollkommenheit auch für sie Bier. „Prost!“ sagte er, und in seiner Miene lag 
die ironische Erinnerung daran, daß sie bei ihrer letzten Zusammenkunft, im traulichen 
Wohnzimmer des Pfarrhauses, sich beinahe verlobt hätten. Käthchen ward unter ihrem 20 

Schleier rot und blaß und verschüttete ihr Bier. Immerfort flatterte sie kraftlos vom Stuhl auf 
und wollte fort; aber Diederich hatte sie hinter den Tisch in die Ecke geschoben und saß breit 
davor. „Nun müssen die Kinder aber gleich kommen!“ sagte er gutmütig. Statt ihrer kam 
Jadassohn: plötzlich stand er da und sah versteinert aus. Auch die beiden anderen regten 
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sich nicht. ‚Also doch!‘ dachte Diederich. Jadassohn schien etwas Ähnliches zu denken; 
keiner der Herren fand Worte. Käthchen begann wieder von Kindern und Sonntagsschulen. 
Sie sprach flehend und weinte fast. Jadassohn hörte ihr mit Mißbilligung zu, er ließ sogar die 
Bemerkung fallen, gewisse Geschichten seien ihm zu verwickelt – und er blickte 
inquisitorisch auf Diederich. 5 

„Im Grunde“, versetzte Diederich, „ist es doch einfach. Fräulein Zillich sucht hier nach 
Kindern, und wir beide helfen ihr.“ 

„Ob sie eins kriegt, kann man nicht wissen“, ergänzte Jadassohn schneidend; da sagte 
Käthchen: „Und von wem, auch nicht.“ 

Die Herren setzten die Gläser hin. Käthchen hatte es aufgegeben zu weinen, sie schob 10 

sogar den Schleier hinauf und sah mit merkwürdig hellen Augen von einem zum andern. Ihre 
Stimme hatte etwas Offenes, Unverblümtes bekommen. „Na ja, wenn Sie nun doch mal 
beide da sind“, setzte sie hinzu, indes sie aus Jadassohns Dose eine Zigarette nahm; und 
dann leerte sie auf einen Zug den Kognak, der vor Diederich stand. Jetzt war es an Diederich, 
nach Fassung zu ringen. Jadassohn schien nicht unbekannt mit Käthchens anderem Gesicht. 15 

Die beiden fuhren fort, Doppelsinnigkeiten auszutauschen, bis Diederich sich gegen 
Käthchen entrüstete. „Heute lernt man Sie aber gründlich kennen!“ rief er und schlug auf 
den Tisch. Sofort hatte Käthchen ihr Damengesicht zurück. „Was meinen Sie eigentlich, Herr 
Doktor?“ Jadassohn ergänzte: „Ich nehme an, daß Sie der Ehre der Dame nicht zu nahe 
treten wollen!“ – „Ich meine nur“, stammelte Diederich, „so gefällt Fräulein Zillich mir viel 20 

besser.“ Er rollte die Augen vor Ratlosigkeit. „Neulich, wie wir uns beinahe verlobt hätten, 
hat sie mir nicht halb so gefallen.“ Da lachte Käthchen los: ein Gelächter, ganz frei aus dem 
Herzen, wie Diederich es auch noch nicht kannte. Ihm ward warm dabei, er lachte mit, 
Jadassohn auch, alle drei wälzten sich lachend auf ihren Stühlen umher und riefen nach 
mehr Kognak. 25 

„Nun muß ich aber gehen“, sagte Käthchen, „sonst kommt Papa vor mir nach Haus. Er hat 
Krankenbesuche gemacht; dabei verteilt er immer solche Bilder.“ Sie zog zwei bunte 
Bildchen aus ihrer ledernen Tasche. „Da haben Sie auch welche.“ Jadassohn bekam die 
Sünderin Magdalena, Diederich das Lamm mit dem Hirten; er war nicht zufrieden. „Ich will 
auch eine Sünderin.“ Käthchen suchte, fand aber keine mehr. „Also bleibt es bei dem Schaf“, 30 

entschied sie, und man zog ab, Käthchen in der Mitte eingehängt. Ruckweise und in weitem 
Bogen schwenkten alle drei sich durch die schlecht beleuchtete Gäbbelchenstraße dahin, 
wobei sie ein Kirchenlied sangen, das Käthchen angestimmt hatte. An einer Ecke erklärte sie, 
eilen zu müssen, und verschwand in der Seitengasse. „Adieu, Schaf!“ rief sie Diederich zu, 
der ihr vergeblich nachstrebte. Jadassohn hielt ihn fest, und plötzlich nahm er seine 35 

staatserhaltende Stimme an, um Diederich zu überzeugen, daß dies alles nur ein zufälliger 
Scherz sei. „Es liegt durchaus nichts Mißverständliches vor, daß möchte ich feststellen.“ 

„Ich denke nicht daran, hier etwas mißzuverstehen“, sagte Diederich. 

„Und wenn ich“, fuhr Jadassohn fort, „den Vorzug hätte, von der Familie Zillich für eine 
nähere Verbindung in Aussicht genommen zu sein, dieser Vorfall würde mich keineswegs 40 

abhalten. Ich folge nur einer Ehrenpflicht, wenn ich dies ausspreche.“ 

Diederich erwiderte: „Ich weiß Ihr korrektes Verhalten voll und ganz zu würdigen.“ Darauf 
schlugen die Herren die Absätze zusammen, schüttelten einander die Hände und trennten 
sich. 
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Käthchen und Jadassohn hatten beim Abschied ein Zeichen ausgetauscht; Diederich war 
überzeugt, sie würden sich gleich jetzt wieder im Grünen Engel zusammenfinden. Er öffnete 
den Winterrock, ein Hochgefühl schwellte ihn, weil er eine bösartige Falle aufgedeckt und 
sich streng kommentmäßig aus der Sache gezogen hatte. Er empfand eine gewisse Achtung 
und Sympathie für Jadassohn. Auch er selbst würde so gehandelt haben! Unter Männern 5 

verständigte man sich. Aber so ein Weib! Käthchens anderes Gesicht, die Pfarrerstochter, 
der unvermutet das entfesselte Weib ins Gesicht gestiegen war, dies tückische 
Doppelwesen, so fremd der Biederkeit, die Diederich am Grunde seines eigenen Herzens 
wußte: es erschütterte ihn wie ein Blick ins Bodenlose. Er knöpfte den Rock wieder zu. Es 
gab also noch andere Welten außerhalb der bürgerlichen, als nur die, worin jetzt der Herr 10 

Lauer lebte. (Der Untertan, Kap. IV) 

 

Den Untertan reizt das Verbotene zwar, andererseits macht ihm die selbstbewusst 

weibliche Triebhaftigkeit Angst, da sie das Potenzial hat, am System der Fortschreibung 

männlicher Machtausübung zu rütteln. Daher muss er sie moralisch verurteilen. 

Folgerichtig verbietet Diederich seinen Schwestern Magda und Emmi den Umgang mit 

Käthchen Zillich. Interessant ist in diesem Zusammenhang allerdings Emmis Reaktion: 

Da schleuderte Emmi auch das Buch hin. ‚Und wenn schon! Käthchen tut, was sie will! Wir 

Mädchen haben ebensogut das Recht, unsere Individualität auszuleben! Die Männer sollen 

froh sein, wenn sie uns dann nachher noch kriegen!‘ (Der Untertan, Kap. IV) 

Emmi ist es auch, die sich von Diederich nicht zum ökonomischen Zugewinnprojekt 

funktionalisieren lassen möchte (wie ihre Schwester Magda) und in ihrer späteren 

Freundschaft mit Wolfgang Buck zeigen sich emanzipatorische Tendenzen: 

[…] es war ein logisch nicht begründeter, aber tiefsitzender Drang, der ihn dem Sohn des 

alten Buck immer wieder näherte. Immer wieder nahm er mit Eifer eine Unterredung auf, 

die doch jedesmal schroff abbrach, nachdem sie die schärfsten Gegensätze bloßgelegt hatte. 

Er führte Buck sogar in sein Heim ein, erlebte dabei aber eine Überraschung. Denn wenn 

Buck anfangs wohl nur einem besonders guten Kognak zuliebe kam, bald kam er sichtlich 

wegen Emmis. Die beiden verstanden, über Diederich hinweg und in einer Art, die ihn 

befremdete. Sie führten spitze und scharfe Gespräche, anscheinend ohne das Gemüt oder 

die anderen Faktoren, die der Verkehr der Geschlechter normalerweise in Betrieb setzte; 

und senkten sie die Stimmen und wurden vertraulich, fand Diederich sie vollends 

unheimlich. (Der Untertan, Kap. VI) 
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[II.4] Transkription Hörtext: Diederich Heßling in der Studentenverbindung 

Dort wartete er auf Hornung. Aber Hornung, der seine Abreise gemeldet hatte, blieb aus; 

und als er endlich kam, trug er eine grüngelbrote Mütze. Er war sofort von einem Kollegen 

für eine Verbindung gekeilt worden. Auch Diederich sollte ihr beitreten; es waren die 

Neuteutonen, eine hochfeine Korporation, sagte Hornung; allein sechs Pharmazeuten waren 5 

dabei. Diederich verbarg seinen Schrecken unter der Maske der Geringschätzung, aber es 

half nichts. Er solle Hornung nicht blamieren, der von ihm gesprochen habe; einen Besuch 

wenigstens müsse er machen. 

„Aber nur einen“, sagte er fest. 

Der eine dauerte, bis Diederich unter dem Tisch lag und sie ihn fortschafften. Als er 10 

ausgeschlafen hatte, holten sie ihn zum Frühschoppen; Diederich war Konkneipant 

geworden. 

Und für diesen Posten fühlte er sich bestimmt. Er sah sich in einen großen Kreis von 

Menschen versetzt, deren keiner ihm etwas tat oder etwas anderes von ihm verlangte, als 

daß er trinke. Voll Dankbarkeit und Wohlwollen erhob er gegen jeden, der ihn dazu anregte, 15 

sein Glas. Das Trinken und Nichttrinken, das Sitzen, Stehen, Sprechen oder Singen hing 

meistens nicht von ihm selbst ab. Alles ward laut kommandiert, und wenn man es richtig 

befolgte, lebte man mit sich und der Welt in Frieden. Als Diederich beim Salamander zum 

ersten Male nicht nachklappte, lächelte er in die Runde, beinahe verschämt durch die eigene 

Vollkommenheit! 20 

Und das war noch nichts gegen seine Sicherheit im Gesang! Diederich hatte in der Schule 

zu den besten Sängern gehört und schon in seinem ersten Liederheft die Seitenzahlen 

auswendig gewußt, wo jedes Lied zu finden war. Jetzt brauchte er in das Kommersbuch, das 

auf großen Nägeln in der Lache von Bier lag, nur den Finger zu schieben, und traf vor allen 

anderen die Nummer, die gesungen werden sollte. Oft hing er den ganzen Abend mit 25 

Ehrerbietung am Munde des Präses: ob vielleicht sein Lieblingsstück daran käme. Dann 

dröhnte er tapfer: „Sie wissen den Teufel, was Freiheit heißt“, hörte neben sich den dicken 

Delitzsch brummen und fühlte sich wohlig geborgen in dem Halbdunkel des niedrigen 

altdeutschen Lokals, mit den Mützen an der Wand, angesichts des Kranzes geöffneter 

Münder, die alle dasselbe tranken und sangen, bei dem Geruch des Bieres und der Körper, 30 

die es in der Wärme wieder ausschwitzten. Ihm war, wenn es spät ward, als schwitze er mit 

ihnen allen aus demselben Körper. Er war untergegangen in der Korporation, die für ihn 

dachte und wollte. Und er war ein Mann, durfte sich selbst hochachten und hatte eine Ehre, 

weil er dazu gehörte! Ihn herausreißen, ihm einzeln etwas anhaben, das konnte keiner! 

Mahlmann hätte sich einmal herwagen und es versuchen sollen: zwanzig Mann wären statt 35 

Diederichs gegen ihn aufgestanden! Diederich wünschte ihn geradezu herbei, so furchtlos 

war er. Womöglich sollte er mit Göppel kommen, dann mochten sie sehen, was aus 

Diederich geworden war, dann war er gerächt! 

Gleichwohl gab ihm die meiste Sympathie der Harmloseste von allen ein, sein Nachbar, der 

dicke Delitzsch. Etwas tief Beruhigendes, Vertrauengestattendes wohnte in dieser glatten, 40 

weißen und humorvollen Speckmasse, die unten breit über die Stuhlränder quoll, in 
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mehreren Wülsten die Tischhöhe erreichte und dort, als sei nun das Äußerste getan, 

aufgestützt blieb, ohne eine andere Bewegung als das Heben und Hinstellen des Bierglases. 

Delitzsch war, wie niemand sonst, an seinem Platz; wer ihn dasitzen sah, vergaß, daß er ihn 

je auf den Beinen erblickt hatte. Er war ausschließlich zum Sitzen am Biertisch eingerichtet. 

Sein Hosenboden, der in jedem anderen Zustand tief und melancholisch herabhing, fand nun 5 

seine wahre Gestalt und blähte sich machtvoll. Erst mit Delitzsch’ hinterem Gesicht blühte 

auch sein vorderes auf. Lebensfreude überglänzte es, und er ward witzig. […] 

Nach einigen Stunden geschah es wohl, daß sein Stuhl sich mit ihm umdrehte und 

Delitzsch den Kopf über das Becken der Wasserleitung hielt. Das Wasser plätscherte, 

Delitzsch gurgelte erstickt, und ein paar andere stürzten, durch seine Laute angeregt, in die 10 

Toilette. Noch ein wenig sauer von Gesicht, aber schon mit frischer Schelmerei, rückte 

Delitzsch an den Tisch zurück. […] 

Das Bier! Der Alkohol! Da saß man und konnte immer noch mehr davon haben, das Bier 

war nicht wie kokette Weiber, sondern treu und gemütlich. Beim Bier brauchte man nicht zu 

handeln, nichts zu wollen und zu erreichen, wie bei den Weibern. Alles kam von selbst. Man 15 

schluckte: und da hatte man es schon zu etwas gebracht, fühlte sich auf die Höhen des 

Lebens befördert und war ein freier Mann, innerlich frei. Das Lokal hätte von Polizisten 

umstellt sein dürfen: das Bier, das man schluckte, verwandelte sich in innere Freiheit. Und 

man hatte sein Examen so gut wie bestanden. Man war „fertig“, war Doktor! Man füllte im 

bürgerlichen Leben eine Stellung aus, war reich und von Wichtigkeit: Chef einer mächtigen 20 

Fabrik von Ansichtskarten oder Toilettenpapier. Was man mit seiner Lebensarbeit schuf, war 

in tausend Händen. Man breitete sich, vom Biertisch her, über die Welt aus, ahnte große 

Zusammenhänge, ward eins mit dem Weltgeist. Ja, das Bier erhob einen so sehr über das 

Selbst, daß man Gott fand! (Der Untertan, Kap. I) 

  25 
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[II.5] Textnahes Lesen: Bier statt Muttermilch? 

Ariane Martin hat darauf hingewiesen, dass es zu kurz greift, die Macht in Der Untertan 
(nur) männlich repräsentiert zu deuten. An der Figur der Mutter als komplementärer 
Machtinstanz zeigt sie eindrücklich, dass das ‚Weibliche‘ in dieser Männergesellschaft eine 
stabilisierende und als ihr unsichtbares Fundament sogar konstituierende Rolle spielt:  

„[…] Frau Heßling, auf deren ‚gefühlsselige[] Art‘ und überkandidelt peinliche Exaltationen – 
‚Zu Hause empfing Frau Heßling den Sohn mit ausgebreiteten Armen und einem Aufschrei, 
wie von einer Verschmachtenden, die gerade noch gerettet wird‘ – der Erzähler mehrfach 
hinweist, erzieht ihr Kind nicht zur emotionalen Reife, geschweige denn zu 
Erkenntnisfähigkeit und sozialer Intelligenz, sondern zu diffuser Sentimentalität. Deutlich 
wird dies etwa beim gemeinsamem Musizieren. Frau Heßling und ihr Sohn haben „von 
Gemüt überfließende Dämmerstunden. Aus den Festen preßten sie gemeinsam, vermittelst 
Gesang, Klavierspiel und Märchenerzählen, den letzten Tropfen Stimmung heraus.‘“6 

Der Einfluss der Mutter, dies zeige gerade das Beispiel der Hausmusik, fördert die 
Identitätsbildung nicht, sondern verhindert sie gerade. Die Mutter forciert die symbiotische 
Intimität in der Familie: 

„Das symbiotische Aufgehen im ‚Wir‘ für den Untertanen zu versprechen ist also die 
entscheidende Funktion der ‚mütterlichen‘ Macht.“7 

Nicht nur der Vater wird als „strafende Instanz“ als Bedrohung wahrgenommen, auch die 
Mutter wird von dem Kind als bedrohliche Macht empfunden. Die ersten von Diederich 
Heßling als furchtbar empfundenen Gewalten sind die von der Mutter vermittelten 
Märchen: 

„Im Laufe des Romans wird immer wieder an diese Mutterbindung wie an eine lustbesetzte 
Bedrohung erinnert, etwa durch das ‚Gruseln‘, das Heßling an einem Ort überkommt, ‚wo 
einst der kleine Diederich gemeinsam mit Frau Heßling das Grausen vor dem Burggespenst 
genossen hatte.‘“8 [Gemeint ist hier die Szene kurz vor Begegnung mit Käthchen Zillich in der 
zwielichtigen Kneipe „Der grüne Engel“ [vgl. die Ausführungen zu der Figur Käthchen Zillichs 
in dieser Themenspur, Anm. der Red.: Durch sein Unterbewusstsein gesteuerte Spaziergänge 
führen Diederich u. a. zu dem Gefängnis, wo der Fabrikant Lauer einsitzt, für dessen Lage 
Diederich wesentlich verantwortlich ist.]] 

Die für die Unterwerfung unter Autoritäten notwendigen passiven Fähigkeiten des 
Fürchtens, Träumens und Leidens sind das Erbe der Mutter. Heßlings im Laufe des Romans 
immer wieder stattfindende Rückzüge zum Gemütvollen sind also keinesfalls als 
Gegenbewegung zu ‚männlicher‘ Machtausübung zu verstehen, vielmehr stabilisieren sie 
diese. 

 

 

 

 

 

                                                           
6 Martin, Erotische Politik, S. 190f. 
7 Ebd., S. 191. 
8 Ebd. 
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Mutter-Imago und Burschenschaft: 

Martin deutet die Burschenschaft als eine „unendlich gebende Mutter-Imago, und statt 
Muttermilch gibt es Bier. Die Mutter Korporation gewährt Wärme, Nahrung und 
Aufgehobensein, sie wird von Heßling als Versorgungsorganismus“ [Hervorhebung durch 
die Red.] wahrgenommen: „Die lustvolle Erfahrung der Entindividualisierung durch die 
Regression in einen Zustand, in der (noch) keine Ich-Identität ausgebildet ist und die Welt 
undifferenziert als ungeschiedener Zusammenhang von Mutter und Kind empfunden wird – 
dieses Phänomen prägt, als Ergebnis mütterlicher Macht, den Untertanen.“9 

Vgl. im Hinblick auf die unterstrichenen Aspekte die folgende Textstelle [textnahes Lesen]: 

Als er ausgeschlafen hatte, holten sie ihn zum Frühschoppen; Diederich war Konkneipant 
geworden. 

Und für diesen Posten fühlte er sich bestimmt. Er sah sich in einen großen Kreis von 
Menschen versetzt, deren keiner ihm etwas tat oder etwas anderes von ihm verlangte, als 
daß er trinke. Voll Dankbarkeit und Wohlwollen erhob er gegen jeden, der ihn dazu anregte, 
sein Glas. Das Trinken und Nichttrinken, das Sitzen, Stehen, Sprechen oder Singen hing 
meistens nicht von ihm selbst ab. Alles ward laut kommandiert, und wenn man es richtig 5 

befolgte, lebte man mit sich und der Welt im Frieden. Als Diederich beim Salamander zum 
ersten Male nicht nachklappte, lächelte er in die Runde, beinahe beschämt durch die eigene 
Vollkommenheit! 

Und das war noch nichts gegen seine Sicherheit im Gesang! Diederich hatte in der Schule 
zu den besten Sängern gehört und schon in seinem ersten Liederheft die Seitenzahlen 10 

auswendig gewußt, wo jedes Lied zu finden war. Jetzt brauchte er in das Kommersbuch, das 
auf großen Nägeln in der Lache von Bier lag, nur den Finger zu schieben und traf vor allen 
anderen die Nummer, die gesungen werden sollte. Oft hing er den ganzen Abend mit 
Ehrerbietung am Munde des Präses: ob vielleicht sein Lieblingsstück darankäme. Dann 
dröhnte er tapfer: „Sie wissen den Teufel, was Freiheit heißt“, hörte neben sich den dicken 15 

Delitzsch brummen und fühlte sich wohlig geborgen in dem Halbdunkel des niedrigen 
altdeutschen Lokals, mit den Mützen an der Wand, angesichts des Kranzes geöffneter 
Münder, die alle dasselbe tranken und sangen, bei dem Geruch des Bieres und der Körper, 
die es in der Wärme wieder ausschwitzten. Ihm war, wenn es spät ward, als schwitze er mit 
ihnen allen aus demselben Körper. Er war untergegangen in der Korporation, die für ihn 20 

dachte und wollte. Und er war ein Mann, durfte sich selbst hochachten und hatte eine Ehre, 
weil er dazugehörte! Ihn herausreißen, ihm einzeln etwas anhaben, das konnte keiner! (Der 
Untertan, Kap. I) 

 

Mutter-Imago und Militär: 

Hinter dem Militär verbirgt sich die gleiche Attraktion: 

Ja, Diederich fühlte wohl, daß alles hier, die Behandlung, die geläufigen Ausdrücke, die ganze 
militärische Tätigkeit vor allem darauf hinzielte, die persönliche Würde auf ein Mindestmaß 
herabzusetzen. Und das imponierte ihm; es gab ihm, so elend er sich befand, und gerade 
dann, eine tiefe Achtung ein und etwas wie selbstmörderische Begeisterung. Prinzip und 
Ideal war ersichtlich das gleiche wie bei den Neuteutonen, nur ward es grausamer 
durchgeführt. Die Pausen der Gemütlichkeit, in denen man sich seines Menschentums 
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erinnern durfte, fielen fort. Jäh und unabänderlich sank man zur Laus herab, zum 
Bestandteil, zum Rohstoff, an dem ein unermeßlicher Wille knetete. Wahnsinn und 
Verderben wäre es gewesen, auch nur im geheimsten Herzen sich aufzulehnen. (Der 
Untertan, Kap. I) 

Der Untertan erscheint schon als Kind ‚fertig‘ und „was als Ausbildung und Entwicklung 
erscheint, sind doch nur die spezifischen Ausprägungen des Vorgegebenen innerhalb der 
Stationen der verschiedenen Lebensabschnitte.“10 Das falsche Selbst Heßlings, das 
Nichtzustandekommen von persönlicher Identität, der Mangel an Individualität überhaupt 
sei eines der Hauptthemen, wenn nicht das zentrale Thema des Romans, so Martin.11 

Mütterliche Macht und väterliche Macht seien, so Martin, „Prinzipien“, „die der Untertan 
in Institutionen wiederfindet“. Sie müssen also nicht an eine individuelle Frau oder einen 
individuellen Mann gebunden sein. Das Ineinanderwirken von väterlich-männlicher und 
mütterlich-weiblicher Macht zeige sich in zwei für Heßling wichtigen Personen, wobei die 
„sexuelle Dimension deutlicher als bei den Institutionen formuliert“ sei: Ehefrau Guste für 
den privaten und der Kaiser für den öffentlichen Bereich.12 
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[II.6] Die strengen Frauen und das monarchische Staatswesen 

So verkörpert Guste im privaten Bereich zeitweilig die väterliche Macht. „Diese übt sie in 
ihrer Funktion, auf die sexualpathologische Disposition ihres Gatten einzugehen, aus.“ 
Offenbar stehe sie „in der Nachfolge von Heßlings Vater, der ‚immer nur methodisch […] 
den Stock geführt hatte‘, wenn sie die regelmäßig stattfindenden sado-masochistischen 
Rituale der ‚ehelichen Beziehungen‘ mit ihrem Gatten vollzieht.13 Guste eigne sich hier die 
Merkmale der Symbolfigur der Macht, des Kaisers, an. Das lasse darauf schließen, dass 
Wesen und Triebnatur des Untertans identisch sind:14 

Aber Guste zeigte keine Teilnahme mehr, sie gähnte immer häufiger. Unter dem strafenden 
Blick des Gatten schien sie sich an eine Pflicht zu erinnern, sie machte herausfordernde 
Schlitzaugen und bedrängte ihn sogar mit ihren Knien. Er wollte noch einen nationalen 
Gedanken äußern, da sagte Guste mit ungewohnt strenger Stimme: „Quatsch“; Diederich 
aber, weit entfernt, diesen Übergriff zu bestrafen, blinzelte sie an, als erwartete er noch 5 

mehr ... Da er sie unten zu umspannen versuchte, verscheuchte sie vollends ihre Müdigkeit, 
und plötzlich hatte er eine mächtige Ohrfeige – worauf er nichts erwiderte, sondern 
aufstand und sich schnaufend hinter einen Vorhang drückte. Und als er wieder in das Licht 
kam, zeigte es sich, daß seine Augen keineswegs blitzten, sondern voll Angst und dunklen 
Verlangens standen ... Dies schien Guste die letzten Bedenken zu nehmen. Sie erhob sich; 10 

indes sie in fesselloser Weise mit den Hüften schaukelte, begann sie ihrerseits heftig zu 
blitzen, und den wurstförmigen Finger gebieterisch gegen den Boden gestreckt, zischte sie: 
„Auf die Knie, elender Schklafe!“ Und Diederich tat, was sie heischte! In einer unerhörten 
und wahnwitzigen Umkehrung aller Gesetze durfte Guste ihm befehlen: „Du sollst meine 
herrliche Gestalt anbeten!“ – und dann auf den Rücken gelagert, ließ er sich von ihr in den 15 

Bauch treten. Freilich unterbrach sie sich inmitten dieser Tätigkeit und fragte plötzlich ohne 
ihr grausames Pathos und streng sachlich: „Haste genug?“ Diederich rührte sich nicht; sofort 
ward Guste wieder ganz Herrin. „Ich bin die Herrin, du bist der Untertan“, versicherte sie 
ausdrücklich. „Aufgestanden! Marsch!“ – und sie stieß ihn mit ihren Grübchenfäusten vor 
sich her nach dem ehelichen Schlafgemach. „Freu dich!“ verhieß sie ihm schon, da gelang es 20 

Diederich, zu entwischen und das Licht abzudrehen. Im Dunkeln, versagenden Herzens, 
vernahm er, wie Guste dort hinten ihm die wenigst anständigen Namen gab, wobei sie 
freilich schon wieder gähnte. Etwas später lag sie vielleicht schon und schlief – Diederich 
aber, noch immer des Äußersten gewärtig, kroch auf allen vieren die Estrade hinan und 
versteckte sich hinter dem bronzenen Kaiser ... (Der Untertan, Kap. VI) 25 

Heinrich Mann bringt Sexualität und Staatsform in dieser Szene in einen Zusammenhang, 
den Wolfgang Buck Heßling gegenüber hypothetisch formuliert: „‚Die Monarchie ist unter 
den politischen Regimen eben das, was in der Liebe die strengen und energischen Damen 
sind‘. […] Hier errötete Diederich…“ (Der Untertan, Kap. VI). Selbstverständlich muss 
danach die männliche Dominanz wiederhergestellt werden: 

Regelmäßig nach solchen nächtlichen Phantasien ließ er sich am Morgen das 
Wirtschaftsbuch vorlegen, und wehe, wenn Gustes Rechnung nicht glatt aufging. Durch ein 
fürchterliches Strafgericht in Gegenwart aller Dienstboten setzte Diederich ihrem kurzen 
Machtdünkel, falls sie noch eine Erinnerung daran bewahrte, ein jähes Ende. Autorität und 
Sitte triumphierten wieder. Auch sonst war dafür gesorgt, daß die ehelichen Beziehungen 
nicht allzusehr zum Vorteil Gustes ausschlugen, denn jeden zweiten, dritten Abend, 
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manchmal noch öfter, ging Diederich fort zum Stammtisch in den Ratskeller, wie er sagte, 
aber das stimmte nicht immer ... (Der Untertan, Kap. VI) 

 

Monarchie und Masochismus 

Der „Zusammenhang von politischer Triebstruktur und politischem Standort“ sei in 
ähnlicher Form auch bei Heßlings Verhältnis zum Kaiser als Symbol der öffentlichen Macht 
des wilhelminischen Staates gegeben. Der Untertan fühlt ein Aufgehen im ‚Wir‘, ohne ein 
Ich gekannt zu haben.15 Die Erzählung von Heßlings erster Begegnung mit dem Monarchen 
trägt Züge sexueller Klimax: 

„Hurra!“ schrie Diederich, denn alle schrien es; und inmitten eines mächtigen Stoßes von 
Menschen, der schrie, gelangte er jäh bis unter das Brandenburger Tor. Zwei Schritte von 
ihm ritt der Kaiser hindurch. Diederich konnte ihm ins Gesicht sehen, in den steinernen Ernst 
und das Blitzen; aber ihm verschwamm es vor den Augen, so sehr schrie er. Ein Rausch, 
höher und herrlicher als der, den das Bier vermittelt, hob ihn auf die Fußspitzen, trug ihn 5 

durch die Luft. Er schwenkte den Hut hoch über allen Köpfen, in einer Sphäre der 
begeisterten Raserei, durch einen Himmel, wo unsere äußersten Gefühle kreisen. Auf dem 
Pferd dort, unter dem Tor der siegreichen Einmärsche und mit Zügen steinern und blitzend, 
ritt die Macht! Die Macht, die über uns hingeht und deren Hufe wir küssen! Die über Hunger, 
Trotz und Hohn hingeht! Gegen die wir nichts können, weil wir alle sie lieben! Die wir im Blut 10 

haben, weil wir die Unterwerfung darin haben! Ein Atom sind wir von ihr, ein 
verschwindendes Molekül von etwas, das sie ausgespuckt hat! Jeder einzelne ein Nichts, 
steigen wir in gegliederten Massen, als Neuteutonen, als Militär, Beamtentum, Kirche und 
Wissenschaft, als Wirtschaftsorganisationen und Machtverbände kegelförmig hinan, bis dort 
oben, wo sie selbst steht, steinern und blitzend! Leben in ihr, haben teil an ihr, unerbittlich 15 

gegen die, die ihr ferner sind, und triumphierend, noch wenn sie uns zerschmettert: denn so 
rechtfertigt sie unsere Liebe! ... (Der Untertan, Kap. I) 

Das Objekt von Heßlings ‚Liebe‘ – die durch den hoch zu Ross reitenden Kaiser symbolhaft 
vertretene Macht – sei, so Martin die „väterliche Macht“,16 der es sich unterzuordnen 
gelte. Der Vorgang dieses ‚Liebens‘ geschehe in seiner masochistischen Ausrichtung jedoch 
aufgrund des Einflusses mütterlicher Macht,17 denn weibliche Sexualität sei um die 
Jahrhundertwende in der Regel mit Passivität konnotiert. Dabei werde der 
Regressionswunsch in das ‚Wir‘, in ein quasi organisches Wesen durch Körperflüssigkeiten 
symbolisiert. Folgerichtig endet u. a. diese Begegnung mit dem Kaiser denn auch im 
flüssigen Element: 

Einer der Schutzleute, deren Kette das Tor absperrte, stieß Diederich vor die Brust, daß ihm 
der Atem ausblieb; er aber hatte die Augen so voll Siegestaumel, als reite er selbst über alle 
diese Elenden hinweg, die gebändigt ihren Hunger verschluckten. Ihm nach! Dem Kaiser 20 

nach! Alle fühlten wie Diederich. Eine Schutzmannskette war zu schwach gegen so viel 
Gefühl; man durchbrach sie. Drüben stand eine zweite. Man mußte abbiegen, auf Umwegen 
den Tiergarten erreichen, einen Durchschlupf finden. Wenige fanden ihn; Diederich war 
allein, als er auf den Reitweg hinausstürzte, dem Kaiser entgegen, der auch allein war. Ein 
Mensch im gefährlichsten Zustand des Fanatismus, beschmutzt, zerrissen, mit Augen wie ein 25 
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Wilder: der Kaiser, vom Pferd herunter, blitzte ihn an, er durchbohrte ihn. Diederich riß den 
Hut ab, sein Mund stand weit offen, aber der Schrei kam nicht. Da er zu plötzlich anhielt, glitt 
er aus und setzte sich mit Wucht in einen Tümpel, die Beine in der Luft, umspritzt von 
Schmutzwasser. Da lachte der Kaiser. Der Mensch war ein Monarchist, ein treuer Untertan! 
Der Kaiser wandte sich nach seinen Begleitern um, schlug sich auf den Schenkel und lachte. 5 

Diederich aus seinem Tümpel sah ihm nach, den Mund noch offen. (Der Untertan, Kap.I) 

„Das leitmotivische Erscheinen der Flüssigkeitsbilder bei Heßlings Begegnungen mit dem 
Kaiser… 

Der Wein, der so billig war, und die Begeisterung, die immer neu genährt ward, bewirkten, 
daß die Kunde, der Kaiser verlasse die Botschaft, Diederich nicht mehr in korrekter Haltung 
fand. Er tat gleichwohl alles, was er noch vermochte, um seiner Pflicht zu genügen. Er schoß 
im Zickzack das Kapitol hinab, stolperte und rollte über die Stufen weiter. Drunten in der 
Gasse holten seine Zechgenossen ihn ein, er stand mit dem Gesicht der Mauer zugekehrt ... 
Fackelschein und Hufschlag: der Kaiser! Die andern schwankten hinterdrein, Diederich aber, 
kein Komment half ihm mehr, glitt hin, wo er stand. Zwei städtische Wächter fanden ihn, an 
die Mauer gelehnt, in einer Lache sitzen. Sie erkannten den Beamten im persönlichen Dienst 
des Deutschen Kaisers, und voll tiefer Besorgnisse beugten sie sich über ihn. Gleich darauf 
aber sahen sie einander an und brachen in ungeheure Fröhlichkeit aus. Der persönliche 
Beamte war gottlob nicht tot, denn er schnarchte; und die Lache, in der er saß, war kein 
Blut. (Der Untertan, Kap. VI) 

… kann als Vorausdeutung des Schlusses verstanden werden, weil das nasse Element auch 
die Einweihung des Kaiser-Denkmals krönt. Zwar entsteht der Eindruck, dass das Gewitter 
die Herrschaftsinszenierung des Untertanen zumindest empfindlich stört, letztlich bleibt die 
Kraft der Natur als wirkungsvolle Opposition in der restlichen Romanhandlung jedoch 
folgenlos.“ Das Gewitter wird als hilfloses „Manöver“ eingestuft.18 

Schon war die Inschrift „Wilhelm der Große“ zur Kenntnis genommen worden, der Schöpfer, 
durch eine Anrede ausgezeichnet, bekam seinen Orden, und gerade sollte auch der geistige 
Schöpfer Heßling vorgestellt und geschmückt werden, da platzte der Himmel. Er platzte ganz 
und auf einmal, mit einer Heftigkeit, die einem lange verhaltenen Ausbruch glich. Bevor noch 10 

die Herren sich umgedreht hatten, standen sie im Wasser bis an die Knöchel, Seiner 
Exzellenz lief es aus Ärmeln und Hosen. Die Tribünen verschwanden hinter Stürzen Wassers, 
wie auf fern wogendem Meer erkannte man, daß die Zeltdächer sich gesenkt hatten unter 
der Wucht des Wolkenbruches, in ihren nassen Umschlingungen wälzten links und rechts 
sich schreiende Massen. Die Herren Offiziere machten gegen die Elemente von der blanken 15 

Waffe Gebrauch, durch Schnitte in das Segeltuch bahnten sie sich den Ausweg. Das Zivil 
gelangte nur als graue Wickelschlange hinab, die mit wilden Zuckungen im 
überschwemmten Gelände badete. Unter solchen Umständen sah der Oberpräsident es ein, 
daß der weitere Verlauf des Festprogramms aus Zweckmäßigkeitsrücksichten zu 
unterbleiben habe. Blitzeumlodert und wasserspritzend wie ein Springbrunnen, trat er einen 20 

beschleunigten Rückzug an, und ihm nach der Flügeladjutant, die beiden Divisionsgenerale, 
Dragoner, Husaren, Ulanen und Train. Unterwegs erinnerten Seine Exzellenz sich des noch 
immer an ihrem Finger hängenden Ordens für den geistigen Schöpfer, und pflichttreu bis 
zum Äußersten, aber bestrebt, jeden Aufenthalt zu vermeiden, händigten sie ihn, laufend 
und wasserspritzend, dem Präsidenten von Wulckow aus. Wulckow seinerseits begegnete 25 

einem Schutzmann, der den Ereignissen noch standhielt, und betraute ihn mit der Übergabe 
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der Allerhöchsten Auszeichnung, worauf der Schutzmann durch Sturm und Grausen irrte, auf 
der Suche nach Diederich. Schließlich fand er ihn unter dem Rednerpult im Wasser hockend. 
„Da hamse ’n Willemsorden“, sagte der Schutzmann und machte, daß er weiterkam, denn 
gerade schlug ein Blitz ein, so nahe, als sollte er die Verleihung des Ordens verhindern. 
Diederich hatte nur geseufzt. 5 

Als er es endlich unternahm, mit einer Gesichtshälfte auf die Erde zu spähen, war der 
Umsturz auf ihr noch immer im Wachsen. Drüben die große schwarze Brandmauer klaffte 
und ging daran, umzufallen, samt dem Haus dahinter. Über einem Knäul von Geschöpfen in 
jagendem Geisterlicht, schwefelgelb und blau, bäumten sich die Pferde der Paradekutschen 
und nahmen Reißaus. Glücklich das nicht privilegierte Volk, das draußen und über alle Berge 10 

war; die Besitzenden und Gebildeten dagegen waren in der Lage, daß sie auf ihren Köpfen 
schon die fliegenden Trümmer des Umsturzes fühlten, samt dem Feuer von oben. Kein 
Wunder, wenn die Umstände ihr Verhalten bestimmten und manche Damen, in nicht 
kommentmäßiger Weise vom Ausgang zurückgestoßen, schlankweg übereinanderrollten. 
Nur ihrer Tapferkeit vertrauend, machten die Herren Offiziere gegen jeden, der sich ihnen 15 

entgegenstellte, von ihren Machtmitteln Gebrauch – indes Fahnentücher, losgerissen im 
Sturm von den Überresten der Tribünen und des offiziellen Zeltes, schwarz-weiß-rot durch 
die Luft sausten, den Kämpfern um die Ohren. Dazu, hoffnungslos, wie die Dinge standen, 
spielte die Regimentsmusik immer weiter „Heil dir im Siegerkranz“, spielte selbst nach der 
Durchbrechung des Militärkordons und der Weltordnung, spielte wie auf einem 20 

untergehenden Schiff dem Entsetzen auf und der Auflösung. Ein neuer Anlauf des Orkans 
warf auch sie auseinander – und Diederich, die Augen zugedrückt und schwindelnd des 
Endes von allem gewärtig, tauchte zurück in die kühle Tiefe seines Rednerpultes, das er 
umklammerte wie das Letzte auf Erden. Sein Abschiedsblick aber hatte umfaßt, was über alle 
Begriffe war: das Gehege, das schwarz-weiß-rot behangene rund um den Volkspark, 25 

zusammengebrochen, niedergelegt durch das Gewicht der auf ihm Lastenden, und dann dies 
Drunter und Drüber, dies Umeinanderkugeln, Sichaufhäufen und Abrutschen, dies 
Kopfstehen und Dem-andern-sich-ins-Gesicht-Setzen – und dies Gefegtwerden von den 
Peitschen der Höhe, unter Strömen Feuers, diesen Kehraus, wie der einer betrunkenen 
Maskerade, Kehraus von Edel und Unfrei, vornehmstem Rock und aus dem Schlummer 30 

erwachtem Bürger, einzigen Säulen, gottgesandten Männern, idealen Gütern, Husaren, 
Ulanen, Dragonern und Train! 

Aber die apokalyptischen Reiter flogen weiter; Diederich merkte es, sie hatten nur ein 
Manöver abgehalten für den Jüngsten Tag, der Ernstfall war es nicht. (Der Untertan, Kap. VI) 

Das Fazit lautet: Der Untertan kann nur „Tier oder Rädchen sein, er hat also keine 
menschlichen Eigenschaften und ist deswegen unfähig zur Liebe und zur Demokratie. Sein 
Handlungsdrang als Monarchist und treuer Untertan, als Sklave des unmenschlich 
Maschinenhaften und Organischen, beschränkt sich auf die Restauration. Seinem 
individuellen Modell der Wiederholung, der kontinuierlichen Wiederherstellung von dem, 
was er als väterliche und mütterliche Macht in seiner Kindheit erfahren hat, entspricht auf 
der politischen Ebene die restaurative Ordnung der Monarchie.“19 
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