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Norbert Gstrein ist ein scharfer Beobachter, sein literarisches Werk bietet von 

Anfang an, gleich mit der Publikation der Erzählung Einer im Jahr 1988, geradezu 

eine Schulung in präziser Beobachtung. Es richtet den Blick auf eine Welt, unsere 

Welt, die aus jeder Ordnung gefallen ist, die von Ausgrenzungen, Krieg, Gewalt 

und Gesinnungsterror in allen denkbaren Erscheinungsformen, mentalen und 

physischen, gezeichnet ist. Störfälle unserer Geschichte und Gegenwart kommen 

in Gstreins Romanen zur Sprache: die Balkankriege der 1990er Jahre, die NS-

Vergangenheit, deren verdeckte Fortsetzung in der Nachkriegszeit in 

Südamerika, der gegenwärtige Fremdenhass, der Terror diesseits und jenseits 

der Grenzmauer zwischen den USA und Mexiko, die Konflikte im Nahen Osten 

ebenso wie die Ausgrenzung und Deportation eines Auffälligen, eines 

„Komischen“ aus einem Tiroler Bergdorf.  

Ebenso genau nimmt Gstreins Werk die Menschen in den Blick, die diese kleinen 

und großen Desaster registrieren – und, je nachdem, kaschieren, bagatellisieren, 

instrumentalisieren oder in ungenaue Geschichten ummünzen. Lehrstücke der 

Beobachtung bieten seine Bücher also auch insofern, als hier das Beobachten 

der anderen beobachtet wird, sehr genau beobachtet wird.  

Das gilt auch für den Literaturbetrieb. Von schiefem Lob, klebrigen Huldigungen, 

selbstgefälligen Ehrungen zweifelhafter Personen ist in den Romanen Norbert 

Gstreins einiges zu lesen – das macht meine Aufgabe ziemlich heikel. Man muss 

nur den letzten Roman Norbert Gstreins Der zweite Jakob: aufschlagen, um das 

bestätigt zu finden: Der 60. Geburtstag des renommierten Schauspielers (und 

Ich-Erzählers) Jakob Thurner steht bevor, aus verschiedenen Gründen ein 

düsteres Datum für ihn. Die Tiroler Heimatgemeinde, die er vor vielen Jahren 

hinter sich gelassen hat, setzt alles daran, ein Fest zu seinen Ehren auszurichten. 

Gleich auf den ersten Seiten des Romans berichtet Thurner, dass er alles getan 

habe, um dieses Spektakel zu verhindern, aber nun doch in die „erwartbaren 

Abläufe“ geschlittert sei. Dass er sich am Ende „vielleicht wirklich als 

bedeutender Künstler, verdienter Bürger, und was dergleichen noch für 
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Würdigungen kurz vor dem Grabstein und kurz vor dem Vergessen stehen … wie 

ein Pfau ausstopfen und vorführen lassen“ müsse.1 Das sind keine schönen 

Aussichten. Und am Ende des Romans orgelt denn auch der Bürgermeister des 

Tiroler Heimatdorfs seine Festrede für Thurner herunter, durchaus erwartbar 

beginnend mit dem Satz „Wir ehren heute einen großen Tiroler und 

Kosmopoliten“.2  

Nun, so geht es nicht, selbst wenn Tiroler Herkunft einerseits, Kosmopolitismus 

andererseits auch Norbert Gstrein kennzeichnen sollten, selbst wenn auch er im 

letzten Jahr 60 Jahre alt geworden wäre. Ich will dieses „Wir ehren heute…“ nicht 

gesagt haben. Als Festredner des heutigen Abends gebe ich alles, um diesen 

elenden Bürgermeister des Romans auf Distanz zu halten und die erwartbaren 

Abläufe zu umgehen. Wie am besten? Ich nähere mich den Büchern unseres 

Preisträgers von ihren Rändern, zunächst von ihrem Ende her.  

 

1. Randbemerkung: Die letzten Sätze 

Am Ende gibt es keine Danksagung. Das ist längst eine Ausnahmeerscheinung 

auf dem Buchmarkt der Gegenwart. Als Literaturwissenschaftler kann ich sagen, 

Danksagungen liegen im Trend. Als Medium der Selbstinszenierung bilden sie ein 

Genre mit ganz eigenen Gesetzen. In Danksagungen kann man ausstellen, wo 

überall man gearbeitet hat, welche Archive man durchkämmt hat, welche 

Länder, welche Orte man für die Recherchen bereist hat.  Das bezeugt Seriosität 

– oder es suggeriert Weltläufigkeit, es will sagen, dieses Buch ist nicht am 

Schreibtisch entstanden, sondern unterwegs, draußen, auf den Straßen der 

Welt.  

Davon findet sich nichts am Ende der Romane Nobert Gstreins. Die Bücher selbst 

lassen erkennen, dass die Zeiten, die Weltgegenden, die historischen oder 

aktuellen Konflikte, um die es geht, durchweg genau beobachtet sind. 

Entsprechenden Interviews ist zu entnehmen, dass Norbert Gstrein durchaus 

gereist ist: nach London und auf die Isle of Man: für den Roman Die englischen 

Jahre von 1999. Nach Kroatien, Bosnien, Serbien: für den Roman Das Handwerk 

des Tötens von 2003. Nach Argentinien: Für den Roman Die Winter im Süden von 

2008. Für den letzten Roman Der zweite Jakob von 2021 ist er die ganze lange 

Grenze zwischen den USA und Mexiko abgefahren. Aber das muss man nicht 

                                                           
1 Norbert Gstrein: Der zweite Jakob. München 2021, S. 11. 
2 Ebd., S. 433. 
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wissen, das muss im Buch jedenfalls nicht eigens ausgestellt werden, um das den 

Romanen inhärente Ethos der Genauigkeit nachträglich zu unterstreichen. 

In Danksagungen lässt sich gleichfalls auflisten, welche wichtigen Personen das 

Romanprojekt unterstützt haben, ohne wen es nicht möglich oder nicht fertig 

geworden wäre, wer einem Rückhalt gegeben hat usf.  Es gibt Bücher, da sind 

einfach alle genannt und angesprochen: die gute Tante Eva, die Zitate 

abgeschrieben hat, Menschen, die einzelne Sätze beigesteuert oder beim 

Konjunktiv II geholfen haben, das ganze Verlagskollektiv namentlich, von den 

Gestalterinnen über den Lektor bis zum Verleger, zu den Buchhändlern: da wird 

die ganze Welt umarmt.3  Nichts davon hier, kein klebriges Name-Dropping, 

keine Umarmung. Norbert Gstrein hat offenbar andere, diskretere Wege 

gefunden, sich bei denen zu bedanken, die ihm geholfen haben: In seinen 

Büchern verzichtet er auf diese Erscheinungsform betrieblicher Geschmeidigkeit 

oder geschmeidiger Betrieblichkeit. Dass es keinen Abspann gibt in Gestalt von 

Danksagungen, keine Umarmung, keinen Einblick in die Entstehung, in die 

Werkstatt, in die Mühen des Schriftstellers, kein Self-Fashioning, wie wir es 

nennen, heißt zugleich: Gstreins Bücher hören einfach auf. Und zugleich tun sie 

es nicht: Am Ende stehen offene Fragen.  

Ich gebe einige Beispiele: Der Roman Die kommenden Jahre von 2018, der von 

einem deutschen Paar mittleren Alters handelt, das ein syrisches Flüchtlingspaar 

aufnimmt, endet mit drei Versionen eines Schlusskapitels, des dreizehnten, das 

denn auch im Plural erscheint: „Die dreizehnten Kapitel“ heißt es, sie enthalten 

ein „Ende für Literaturliebhaber“, ein „anderes Ende“ und einen Schluss mit der 

Überschrift: „Was wirklich geschehen ist“. Als ob in diesem Roman etwas 

„wirklich“ geschehen wäre. Was wirklich geschehen ist, bleibt programmatisch 

offen, nicht nur in diesem Buch. Gstreins Roman eröffnen 

Möglichkeitsspielräume. Wenn er in einem Interview gesagt hat, dass ihn nur 

Literatur interessiert … „die versucht, den Menschen als wirkliches Wesen und 

in all seinen Möglichkeiten zu begreifen. Das heißt auch in seinen 

Schreckensmöglichkeiten“4 – so gilt das auch für seine eigenen Texte. Sie zeigen 

Möglichkeiten des Menschen, auch Schreckensmöglichkeiten, und sie nehmen 

die Denkfigur Möglichkeit literarisch ernst, sie setzen sie formal um. Für die 

Romanenden heißt das: sie erscheinen als Anfänge, sie vermitteln Eine Ahnung 

von Anfang, um Gstreins Titel von 2013 zu zitieren. In diesem Roman erzählt ein 

                                                           
3 Vgl. etwa den dreiseitigen Dank im Roman von Takis Würger: Stella. München 2019, S. 201-219. 
4 So Norbert Gstrein am 18.10.2019 im Gespräch mit Andrea Gerk; Deutschlandfunk Kultur: 
https://www.deutschlandfunkkultur.de/romanautor-norbert-gstrein-um-das-zentrum-der-scham-100.html  
 

https://www.deutschlandfunkkultur.de/romanautor-norbert-gstrein-um-das-zentrum-der-scham-100.html
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ehemaliger Deutschlehrer von den Schockwellen, die eine Zeitungsnotiz bei ihm 

auslöst: Auf einem Fahndungsfoto glaubt er seinen ehemaligen Schüler Daniel 

zu erkennen, einen auffälligen, begabten, außergewöhnlichen Schüler, der ihm 

vergleichsweise nahestand. Der in der Zeitung (ein wenig unscharf) abgebildete, 

polizeilich Gesuchte steht unter Verdacht, aus irgendeiner fundamentalistisch-

religiösen Überzeugung heraus eine Bombe in einer österreichischen 

Bahnstation gelegt zu haben. Bis zuletzt bleibt ungeklärt, ob Daniel nun für diese 

Aktion verantwortlich war oder nicht. Viel wichtiger als diese Frage erscheinen 

seinem früheren Lehrer allerdings die Anfänge, die Ursachen der religiös 

imprägnierten Radikalisierung seines Schülers, die Vorbilder, auch die eigene 

Rolle in diesem Prozess. -  

Der Balkanroman Das Handwerk des Tötens (2003), in dem ein skrupulöser 

Erzähler versucht, den ungeklärten, brutalen Tod eines befreundeten 

Journalisten erzählerisch zu rekonstruieren (und sich damit gegen all die anderen 

hyänenhaften Geschichten zu behaupten, die über den Tod dieses Journalisten 

in Umlauf geraten), endet mit dem Satz: „… ich … bin es ihm schuldig, endlich 

richtig anzufangen, ihm und seinem Ende.“5 „Ende“ ist das letzte Wort des 

Romans, es bezeichnet das düstere Ende des Journalisten Christian Allmayer, 

aber natürlich auch das Ende des Romans. Und dieses Ende ist mit dem Anfangen 

verschränkt, es läuft programmatisch auf einen Anfang zu, auf den Versuch, 

allererst jetzt richtig anzufangen. Das ist kein Einzelfall.  

Der letzte Satz des Ich-Erzählers Franz im Roman Als ich jung war (2019) lautet: 

„Solange niemand etwas von mir wusste, konnte ich alles erzählen, und das war 

ein guter Anfang.“6 Franz liegt in einem italienischen Krankenhaus, nachdem er 

zusammengeschlagen wurde von einigen Unbekannten auf einer Raststätte und 

aller Papiere beraubt. Natürlich wissen wir schon einiges über ihn und seine 

Abgründe (im Unterschied zur Krankenschwester, die ihn da betreut und der er 

buchstäblich alles erzählen kann), aber mit diesem Satz stellt er nicht nur seine 

Unzuverlässigkeit als Erzählers aus, er stellt seine eigene Geschichte noch einmal 

auf Null: „Anfang“ ist das letzte Wort des Romans.  

Das kann man wörtlich nehmen. Eigentlich beginnen Gstreins Geschichten erst 

in dem Moment, wenn der letzte Punkt gesetzt ist. Jetzt erst ist es möglich, 

richtig anzufangen, jetzt erst stellt sich die Idee eines guten Anfangs ein. Es bleibt 

                                                           
5 Norbert Gstrein: Das Handwerk des Tötens. München 2003, S. 281. Vgl. hierzu Stephanie Catani: Geschichte im 
Text. Geschichtsbegriff und Historisierungsverfahren in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Tübingen 
2016, S. 174-178. 
6 Norbert Gstrein: Als ich jung war. München 2019, S. 349. 
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den Leserinnen und Lesern überlassen, dieses Geschäft zu übernehmen – im 

Wissen, dass eine letztgültige Geschichte, eine ganze, endgültige Wahrheit nicht 

zu haben ist. Soviel zu den Romanenden. 

 

2. Randbemerkung: Die ersten Sätze 

Damit komme ich zu den Anfängen, zur anderen Seite, zum anderen Rand der 

Romane. Schon über die Titel ließe sich einiges sagen: es sind durchweg starke, 

einprägsame Titel. Je eindeutiger sie daherkommen, desto entschiedener 

werden sie von dem, was folgt, unterlaufen, desto rigider werden sie im Verlauf 

der Handlung zurückbuchstabiert. Das gilt schon für die erste Erzählung Einer von 

1988: Von diesem einen, von diesem Jakob, der (wie es sogleich im ersten Satz 

heißt) geholt werden soll, erfahren wir nur von den anderen, die über ihn reden. 

Er selbst kommt nicht wirklich zu Wort.  

Der Roman In der freien Welt von 2016 erzählt eine Geschichte, die von Freiheit, 

von der Freiheit des Worts, der Anschauungen, der Überzeugungen nicht viel 

weiß. Und der Roman Die ganze Wahrheit (2010) gibt alles andere als die ganze 

Wahrheit über einen Verleger und seine Witwe. Dass schon den Titeln nicht ganz 

zu trauen ist, gehört zum Erzählprogramm Nobert Gstreins. Es vermittelt Skepsis, 

Misstrauen, Zurückweisung letzter Wahrheiten. 

Das lässt sich erst recht den ersten Sätzen ablesen. Sie entsprechen durchweg 

dem, was Stanley Fish 1995 in seinem Essay How to write a sentence and how to 

read one über idealtypisch gute erste Sätze gesagt hat: „Erste Sätze wissen alles 

über die Sätze, die ihnen folgen werden, und sind in gewisser Weise letzte Sätze 

[...]. Erste Sätze haben etwas, das ich einen Neigungswinkel nenne; sie neigen 

sich nach vorne, in die Richtung der Ausarbeitungen, die sie vorwegnehmen. [...] 

Selbst der einfachste erste Satz ist auf Zack, winkt uns zum nächsten Satz und 

zum nächsten und zum nächsten, verspricht uns Einsichten, Komplikationen, 

Krisen und manchmal auch Auflösungen.“7 

Der erste Satz des Romans Die englischen Jahre (1999) lautet: „Am Anfang stand 

für mich der Mythos, Hirschfelder, die Schriftsteller-Ikone, der große Einsame, 

der Monolith, wie es hieß, der seit dem Krieg in England ausharrte und an seinem 

                                                           
7 Im Original: “First sentences know all about the sentences that will follow them and are in a sense last sentences 
[…]. First sentences have what I call "an angle of lean"; they lean forward, inclining in the direction of the 
elaborations they anticipate. […] Even the simplest first sentence is on its toes, beckoning us to the next sentence 
and the next and the next, promising us insights, complications, crises, and, sometimes, resolutions.” Stanley 
Fish: How to write a sentence and how to read one. New York 2011, S. 99f. 
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Meisterwerk schrieb.“8 Anfänglicher als mit den Worten „Am Anfang“ lässt sich 

gar nicht beginnen. Wir ahnen schon, dass dieser Monolith, diese Ikone, dieses 

Denkmal eines einsamen Schriftstellers im Verlauf der Romanhandlung 

erodieren wird. Und natürlich wollen wir sogleich wissen, wie das geschieht, wie 

es überhaupt zu diesem Mythos gekommen ist.  

Schauen wir uns den allerersten Erzählanfang Nobert Gstreins an: „Jetzt 

kommen sie und holen Jakob“, so beginnt die Erzählung Einer, die ihn 1988 

schlagartig bekannt machte.9 Norbert Gstrein tippte diesen Satz 1986 in Palo 

Alto, Kalifornien in seine Reiseschreibmaschine, wo er sich studienhalber 

aufhielt, am Center for the Study of Language and Information, eigentlich mit 

ganz anderen Dingen beschäftigt.  

Ein starker Satz. Dieses „Jetzt“ holt Leserinnen und Leser in die Gegenwart des 

Erzählten, ohne dass schon klar ist, wo und wann, wer Jakob ist, wer „sie“ sind, 

die ihn holen wollen – und wer überhaupt spricht. Ziemlich viele Ungewissheiten, 

zu einer ganzen Wahrheit werden sie im Verlauf der Geschichte nicht. Dieser Satz 

hat nun wirklich einen starken Neigungswinkel, er macht neugierig, er provoziert 

vor allem die Frage: Geschieht hier Recht? Oder geschieht jemandem Unrecht? 

Diesen ersten, sozusagen allerersten Satz hat Gstrein selbst im letzten Jahr, also 

gut 3 Jahrzehnte später, aus aktuellem Anlass kommentiert. Ich gebe Ihnen ein 

längeres Zitat aus einem noch unpublizierten Essay über das Anfangen: 

„Warum dieser Satz, warum ‚Jetzt kommen sie und holen Jakob‘, der […] das 

Ende einer Katastrophe beschreibt, als die sich das Leben des Protagonisten in 

einer vom Tourismus verheerten Dorfgemeinschaft herausstellt? Natürlich hätte 

ich ebensogut ganz anders anfangen können, aus tausend Möglichkeiten scheint 

einem die gewählte im nachhinein allzuschnell als die immer schon notwendige 

und einzig mögliche, und man neigt dazu, Erklärungen zu suchen, die genau das 

begründen, aber auch wenn ich bereits damals hätte sagen können, aus welcher 

Realität dieser Satz in mein Buch gelangt war, eröffnete sich mir seine tiefere 

Bedeutung erst viel später.   

In der Welt von Einer hat Jakob möglicherweise ein Verbrechen begangen, hat 

vielleicht seine Freundin ermordet, jedenfalls sind diejenigen, die ihn abholen 

kommen, ein Inspektor und sein Gehilfe, und es sollte Jahre dauern, bis ich 

richtig begriff, dass der Satz in der Realität (aus der er kam) entschieden einen 

viel gewichtigeren Hintergrund hatte, nämlich den, dass jemand abgeholt wurde, 

nicht weil er etwas angestellt hatte, sondern ausschließlich deshalb, weil er war, 
                                                           
8 Norbert Gstrein: Die englischen Jahre. Frankfurt am Main 1999, S. 9. 
9 Norbert Gstrein: Einer. In: In der Luft. Drei lange Erzählungen. München 2001, S. 7. 
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wie er war.  

In meinem jüngsten Roman Der zweite Jakob […] taucht die Figur wieder auf. 

Darin sagt der Ich-Erzähler von sich, er habe mit anderen Kindern im Dorf hinter 

seinem Onkel Jakob hergerufen: ‚Jetzt kommen sie und holen dich!‘, etwas, das 

für ihn noch nach Jahren mit Schuld und Scham besetzt ist, und man erfährt, dass 

Jakob von dem Satz in Schrecken versetzt wird, weil er als verhaltensauffälliges 

Kind in der Kriegszeit tatsächlich geholt und in ein Heim in Wien gebracht worden 

ist, aus dem er dann zum Glück entkommt. Denn den Hintergrund bildet das 

Euthanasieprogramm der Nazis […].“ 

Der jüngste Roman Der zweite Jakob (2021) deckt auf, wer seinerzeit gesprochen 

oder vielmehr: mitgesprochen hat. Indem sich der Erzähler erinnert, an der 

Ausgrenzung seines Onkels Jakob beteiligt gewesen zu sein, ihm mit der 

Abholung gedroht zu haben, erhält der erste Satz der frühen Erzählung ein 

anderes spezifisches Gewicht, ist nun mit identifizierbar persönlicher Schuld 

beschwert. Und er zeigt, welche abgründigen Dimensionen so etwas wie 

Abholung haben kann. Immerhin, der Erzähler ist längst auch so ein „Komischer“ 

wie sein Onkel Jakob, den er seinerzeit verspottet hat. Und er hat sich, um diese 

Wahlverwandtschaft auch äußerlich sichtbar zu machen, als Schauspieler den 

Künstlernamen Jakob zugelegt. 

Man muss nicht das Debüt gelesen haben, um den letzten Roman zu verstehen. 

Aber dass dieser Roman den ersten Satz des Debüts aufnimmt und neu 

perspektiviert, zeigt ein weiteres Mal, dass Gstreins Geschichten nicht wirklich 

enden, wenn der letzte Satz gefallen ist, der letzte Punkt gesetzt ist. Dass sie 

bestenfalls den Anfang auf Dauer stellen. 

Ich gebe Ihnen ein letztes Beispiel unausgesetzten Anfangens: Im Roman In der 

freien Welt (2016) geht der Ich-Erzähler, ein österreichischer Schriftsteller, dem 

ungeklärten, gewaltsamen Tod seines jüdischen Freundes und Kollegen John 

nach, eines amerikanischen Juden, Zionisten, Freaks, Malers und Schriftstellers 

– kein leichtes Spiel. Er beschreibt, was er nach und nach in San Francisco, in 

Österreich und in Tel Aviv aufdeckt, beschreibt aber zugleich, wie sich der Fokus 

seiner Recherchen immer mehr verschiebt: „Ich würde sicher nicht aufklären, 

wer John umgebracht hatte“, so der Erzähler, „aber dass ich seine Geschichte 

festhalten könnte, wurde mehr und mehr eine Möglichkeit, die mich umtrieb.“10 

Damit ist schon gesagt, dass es nicht mehr um den Mord, um den oder die Täter 

geht. Es geht um die außerordentliche, nach Seiten provozierende Lebensform 

                                                           
10 Norbert Gstrein: In der freien Welt. München 2016, S. 199. 
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des Freundes, und der Roman misst die Möglichkeit aus, die Geschichte des 

Freundes angemessen zu erzählen.  Am Ende des 2. Teils, nach etwa 300 Seiten, 

notiert der Ich-Erzähler: „[…] genau genommen ging es mir nur darum, noch 

einmal einen Anfang zu finden oder, richtiger, den Anfang, von dem ausgehend 

sich dann auch ein Ende zeigen würde.“11  

 

3. Beobachtung: Störfälle, Recherchen, Selbstreflexion  

Zu den Geschichten selbst, zur erzählten Welt zwischen den Rändern, den ersten 

und den letzten Sätzen, ist natürlich auch noch einiges zu sagen. Ich werde jetzt 

nicht in den Modus summarischer Nacherzählungen fallen, da wären wir bei 12 

Romanen noch lange beisammen und der Thomas Mann Preis könnte erst 

morgen überreicht und befeiert werden. Ich will stattdessen nach dem 

Bauprinzip der Geschichten fragen. Gibt es ein Erzählmuster, eine Formel, die die 

Romane dieses studierten Mathematikers verbindet?  Nun, durchaus kein 

schlichtes Erzählprogramm, aber doch einige Gemeinsamkeiten. Den 

Ausgangspunkt vieler Geschichten, so mein Eindruck, bildet, das sagte ich 

eingangs schon, ein Störfall. Das kann ein Mord sein (etwa in den Romanen In 

der freien Welt, Das Handwerk des Tötens und Als ich jung war), eine verstörende 

Zeitungsnotiz (in Eine Ahnung von Anfang), die bevorstehende Abholung eines 

„Komischen“ (im Debüt Einer) oder auch die Reibungsfläche eines zum Mythos 

aufgehöhten Schriftstellers ( in Die englischen Jahre). Diese Verstörung löst eine 

Recherche aus. Es sind Außenseiter, die sich auf die Spur machen, loner, mit 

scharfem Blick für Dinge, die von anderen übersehen werden, Außenseiter, die 

nicht in die üblichen Deutungsmuster verfallen. Wenn das von Ferne 

kriminalistisch erscheint und uns ins Geschehen zieht: eine letzte Auflösung, eine 

Restituierung der Ordnung, wie sie jeder Kriminalroman verspricht, bleibt aus. 

Stattdessen erzählen Gstreins Geschichten von fortdauernder Beunruhigung, 

von der Überprüfung der eigenen Erinnerung (in Eine Ahnung von Anfang) oder 

eigenen Biographie (in Der zweite Jakob): vom Versuch, immer wieder neu 

anzufangen.       

Gstreins exzentrische Erzählerfiguren beobachten sich selbst, sie kommentieren 

ihre eigene Erzählung, die Geschichte, die sie aus ihrem Leben gemacht haben, 

sie misstrauen sich selbst. Sie beobachten zugleich die Geschichten der anderen, 

sie beobachten, wie die anderen erzählerisch Ordnung schaffen, sie rebellieren 

                                                           
11 Ebd. S. 309. 



9 
 

durchweg gegen die „Obszönität und Pornographie einer allzugroßen Nähe“12, 

sie bleiben auf Distanz. Dieses ebenso spannungsreiche wie hochreflexive 

Erzählprogramm, die Verbindung von klarer, kontrollierter Diktion, emotional 

aufgeladenen Sujets und chronischer Unzuverlässigkeit der Erzählerfiguren 

erscheint mir einzigartig in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur.  

Natürlich gibt es Vorbilder. Natürlich findet sich auch bei Gstrein eine kleine Spur 

Thomas Bernhard, am sichtbarsten in der Erzählung Selbstporträt mit einer Toten 

von 2000. Das ist eine vergleichsweise kleine, spielerische, sich rasch 

verlaufende Spur, ohne die man als österreichischer Erzähler vielleicht gar nicht 

wahr- oder ernstgenommen würde. Da ist eine größere Spur W.G. Sebalds13, und 

jenseits des deutschen Sprachraums gibt es Vorbilder wie Danilo Kiš, Roberto 

Bolaño, die nordamerikanischen Erzähler und viele mehr. Ich will hier keine Liste 

aufmachen, auch weil diese literarischen Orientierungsgrößen in den Büchern 

nicht irgendwie aufdringlich ausgeflaggt werden, um die lesende Welt zu 

beeindrucken. Stattdessen will ich zuletzt einen ganz anderen, zeitlich 

entlegeneren Erzähler ins Spiel bringen: Nicht Thomas Mann (über den Nobert 

Gstrein gleich selbst sprechen wird), sondern Heinrich von Kleist. Ich weiß von 

keiner Bemerkung Nobert Gstreins über Kleist, von keinem Essay. Wie kann das 

sein? Kleist erzählt seinerseits von gestörten Ordnungen, von Störfällen, 

Skandalen und streitbaren Dingen – und bringt seine Eskalationsgeschichten in 

eine ausgesprochen klare Form, in eine scheinbar kalte syntaktische Ordnung, 

die von der gefühlten Hitze der erzählten Vorgänge vollkommen unbeeindruckt 

bleibt. „Moralische Erzählungen“ sollte der Titel des ersten Erzählbands von 

Kleist lauten, „moralisch“ allerdings durchaus nicht im Sinne eindeutiger 

Zuschreibung von gut und böse. Im Gegenteil: Wenn Kleist von Michael Kohlhaas 

erzählt, einem „der rechtschaffensten zugleich und entsetzlichsten Menschen 

seiner Zeit“14, macht er erkennbar, dass dem Entsetzlichen etwas 

Rechtschaffenes innewohnen kann – und dem scheinbar Rechtschaffenen 

verstörend Entsetzliches. Und dass das eine rasch ins andere umschlagen kann. 

In genau diesem Sinn ist auch Norbert Gstrein ein moralischer Erzähler, ob er das 

nun hören mag oder nicht. Diese Einsicht prägt all seine unerbittlich scharfen 

Welt- und Schreibbeobachtungen. Darum gehen sie uns an.  

                                                           
12 Norbert Gstrein: Wem gehört eine Geschichte? Fakten, Fiktionen und ein Beweismittel gegen alle 
Wahrscheinlichkeit des wirklichen Lebens. Frankfurt am Main 2004, S. 61. 
13 Vgl. hierzu Marie Gunreben: „... der Literatur mit ihren eigenen Mitteln entkommen”. Norbert Gstreins 
Poetik der Skepsis. Bamberg 2011, S. 23. 
14 Heinrich von Kleist: Michael Kohlhaas. In: Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden. Bd. 3. Hrsg. von Klaus 
Müller-Salget. Frankfurt am Main 1990, S. 13. 
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Dabei will ich es belassen. Im Sinne Nobert Gstreins hätte ich mein Scheitern als 

Festredner gleich miterzählen und meine Unzuverlässigkeit unbedingt 

erkennbar machen müssen. Das ist mir womöglich unfreiwillig unterlaufen, so 

seriös ich diese Festrede auch aufzutischen versucht habe. Ich hoffe, dass 

trotzdem klargeworden ist, warum ich die Romane Norbert Gstreins so sehr 

schätze, warum ich sie für unbedingt preiswürdig halte. Das Ende dieser kleinen 

Rede will ich so verstehen, wie es Norbert Gstrein mit den Enden so oft seiner 

Romane hält: Bestenfalls waren diese Beobachtungen eine Art Anfang. Ein 

Anstoß nachzulesen, noch einmal zu lesen, weiterzulesen. Der nächste Roman 

mit dem Titel Vier Tage, drei Nächte erscheint am 22. August 2022.  


